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CONSTRUYENDO PODER EN EL ALTO NEUQUEN: EL
RELATO DE UNA MUJER CAMPESINA!

ROLANDO SILLA

RESUMEN

Se pretende hacer una traduccién analitica de un conocimiento vernéculo analizando una entrevista
realizada durante un trabajo de campo a una mujer campesina del Alto Neuquén. En ella se aprecia la
reflexion de la entrevistada sobre sus recuerdos de las migraciones realizadas por sus antecesores desde
Chile a la Argentina. Las consecuencias de estos sucesos hacen especial referencia a practicas e ideas
que debieron ser incorporadas a una cultura nacional argentina. Esto se evidencia cuando relata tanto su
fidelidad al santo patrono de la localidad como al partido provincial. En relacién a estos eventos podemos
encontrar una teoria nativa sobre el poder, la politica vy la religiéon. Que todo esto salga de una entrevista
sefiala como en el propio didlogo tenido entre la entrevistada y el entrevistador se va construyendo el
sentido de los hechos y acontecimientos. Por ello la entrevistada demuestra ser “una soci6loga en estado
practico” en dénde “lo real” ya estd descrito por ella, o mejor dicho, se describe y se va constituyendo
a partir del didlogo.

PALABRAS CLAVES: poder, religién, mediadores, Neuqueén.

CONSTRUCTING POWER IN ALTO NEUQUEN: THE
ACCOUNT OF A PEASANT WOMAN

ABSTRACT

The analytical translation of vernacular knowledge expressed in an interview of a peasant woman
done during fieldwork in Alto Neuquén is presented. In this interview we appreciate the reflection done
around her memory of the migrations of her antecessors from Chile to Argentina. The consequences
of these events have special reference to practices and ideas that should have been incorporated to an
Argentinean national culture. This is evident when she narrates her fidelity to the local saint as much as
to the provincial political party. Related to these events, a native theory about power, politics and religion
can be found. This marks the way in which facts and events can be constructed in one dialogue. In this

! Una version preliminar fue presentada en el [V Congreso Argentino y Latinoamericano de Antropologia Rural, Mar del
Plata, 2009.
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sense the woman proves to be a “practical sociologist” where the “real” is described and constructed

starting from this dialogue.

KEY WORDS: power, religion, mediators, Neuquén.

INTRODUCCION

En este articulo se pretende hacer una tra-
duccién analitica de un conocimiento vernéaculo
(Coulon,1988:42). Para ello se analiza una entrevista
realizada durante el trabajo de campo a una mujer
campesina del Alto Neuquén. En ella se aprecia la
reflexién de la entrevistada sobre sus recuerdos de
las migraciones realizadas por sus antecesores desde
Chile a la Argentina. Las consecuencias de estos
sucesos hacen especial referencia a practicas e ideas
que debieron ser incorporadas a una cultura nacional
argentina, y mas especificamente neuquina. Esto se
evidencia cuando relata tanto su fidelidad al santo
patrono de la localidad como al partido provincial.
En relacion a estos eventos, también podemos en-
contrar una teoria nativa sobre el poder, la politica y
la religion. Que todo salga de una entrevista sefiala
como en el propio didlogo tenido entre la entrevistada
y el entrevistador se va construyendo el sentido de los
hechos y acontecimientos. Por ello, la entrevistada
demuestra tener un sentido sociolégico propio, en
donde “lo real” ya esta descrito por ella, o mejor dicho,
se describe y se va constituyendo a partir del didlogo.
Entonces los datos aportados por la entrevistada estan
construidos en la interrelaciéon con el entrevistador,
e indican que las interacciones mantenidas para
recoger el material no se pueden separar del propio
material (Coulon,1988:92). El relato recrea la vida y
acontecimientos ocurridos en la regiéon en relacion
a quien se lo esta contando. Por ende, el relato de la
entrevistadora no es independiente de la presencia
del entrevistador. Se recrea y constituye en relacion
amiy la posicion que la entrevistada cree que tengo.
Esto no lo convierte en ficticio.

Primer contacto

El miércoles 13 de enero de 1999 arribé por
primera vez a la localidad de Las Ovejas, ubicada en
el departamento Minas de la provincia de Neuquén,
Argentina. El objetivo era realizar un estudio sobre la
fiesta en honor a San Sebastian que se lleva a cabo

todos los 20 de enero. Durante esa semana Vicente
Palermo, un poblador, me estuvo presentando perso-
nas que él consideraba podrian darme buenos datos
sobre la fiesta, en especial gente de edad avanzada
que suponia habian sido contemporaneos del arribo
de la imagen traida desde Chile, hacia la década
de 1940. Esto indicaba que el origen v la historia
eran, desde su propio punto de vista, un aspecto
central del fenébmeno. Estaba muy interesado en
presentarme a Lucia, pero al mismo tiempo tenia
cierto miedo. Cuando ibamos para su casa Vicente
me comentaba, medio en broma medio en serio,
que no sabia si cuando se encontrara frente a frente
con ella lo iba a abrazar o a injuriarlo. Ocurria que
si bien habian sido muy buenos amigos, en ese pre-
ciso momento estaban enfrentados politicamente.
Lucia era del Movimiento Popular Neuquino (MPN).
Vicente también era un afiliado al partido, pero
estaba en otra linea interna. Lucia era partidaria de
Felipe Sapag a nivel provincial y de Alfredo Urrutia,
el intendente de la localidad. Vicente por su parte
estaba alineado a Jorge Sobisch, un relativamente
nuevo referente del partido, si bien ya habia sido
electo gobernador en 1991. Pero también Vicente,
con soélo 28 arnos de edad, se habia largado como
candidato a intendente en las préximas elecciones.

Alllegar golped las manos tres veces, “asi saben
que soy de Las Ovejas”, me dijo, pero nadie sali6.
Pens6 por un instante que no querian atenderlo, pero
finalmente Lucia apareci6é por una puerta lateral. Se
saludaron y Vicente le explicé que yo era de Buenos
Aires y que estaba estudiando la cultura del lugar, y
que en ese aspecto él la consideraba un referente.
También le dio su opinién sobre lo importante que
era que desde Buenos Aires se hubiesen enterado de
la existencia de la fiesta, y que era un indicador de la
centralidad que estaba cobrando el evento. Lucia me
contestd que no tenia problema en hablar conmigo
pero que en ese momento no podia porque estaba
desayunando. Eran aproximadamente las 9hs de la
manana. Le contesté que no tenia inconveniente en
entrevistarla en otra oportunidad. Entonces me dijo
que volviera a las 17hs., y que podriamos hablar hasta
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las 17,30hs. Luego debia ir al santuario, a rezar la
novena, o sea, la ejecuciéon de oraciones que se le
realizan al santo durante nueve dias antes del 20;
actividad a cargo de los miembros de la Comisién
Procelebracion de la Fiesta de San Sebastian, y
en especial de las denominadas rezadoras, mujeres
reconocidas en la localidad por su conocimiento
justamente de las novenas y que acostumbran a
cumplir esta funcion tanto en la celebracion de San
Sebastian como en otras situaciones como los velo-
rios. Lucia era una de ellas®. En ese dia yo aprendi
lo que era una novena. De haberlo sabido hubiera
llegado a Las Ovejas unos dias antes.

Lengua y modernizacién

Regresé a la casa de Lucia a la hora pactada.
Me hizo entrar y le pregunté si podia grabar nues-
tra conversacion. Asintié, y comenzd con un tema
que consider6 central: el habla. Me dijo que no iba
a hablar como modernd|.. Jporque no podemos,
porque si nosotros queremos cambiar la palabra a
moderno ahora nos sale mas mal que si hablamos
a la costumbre. Le dije que no habia problema, que
la podria entender de todas maneras.

El tipo de espariol que se habla en la region
es muy diferente al de Buenos Aires, e incluso
diferente al que se habla en la ciudad de Neuquén.
Un tiempo después, hablando con un criancero,
tal cual se denomina a la gente que alli vive en las
areas estrictamente rurales, me estaba contando
como perdid gran parte de su ganado en un viento
blanco (tal cual como llaman a las tormentas de
nieve). Ocurria que mantuvo su ganado muy entrado
el otofio en su campo de veranada y lo sorprendié
una tormenta. De repente me dijo yo no le hice
juicio a mi padre. En principio no comprendi por
qué si estdbamos hablando de su ganado y una tor-
menta de nieve la conversacion habia girado hacia
un pleito judicial con su padre. Finalmente me di
cuenta de que juicio estaba bien utilizado, pero en
una acepcion y contexto que no era habitual para
mi. El criancero queria decirme que no le habia

Lucia también fue cantora en su juventud, actividad que
también posee gran prestigio. En otras oportunidades me
dijo que dej6 de cantar porque tuvo un problema en las
cuerdas vocales. Pero otras personas decian que el motivo
fue por celos, ya que era muy golpeada y maltratada por
su marido cada vez que actuaba (Silla,2006).
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dado la razén, no habia hecho caso al consejo de
su padre de retirarse unos dias antes a las tierras
bajas. De ser asi hubiera evitado el viento blanco.

Esta diferencia en el tipo de espariol también
trae disputas entre especialistas que viven y operan
en la region como los maestros, muchos de los cuales
no son originarios de alli y no sélo consideran que
los habitantes de la regién hablan mal el espariol, o
lo hacen de una forma achilenada, sino que en las
escuelas obligan a hablar a los nifios de acuerdo a la
region de donde cada uno proviene, no necesaria-
mente de Buenos Aires. A este debate generado por
personas que no son de la regién y con las que los
habitantes interactian, Lucia lo interpret6, al menos
ante mi, como ser o no ser moderno, presuponiendo,
creo, que por venir de Buenos Aires, o al menos de
afuera de la zona, yo si lo era. Este hecho también
evidencia que Lucia considera, al menos en este caso,
el impulso hacia lo moderno vy la modernizacion co-
mo proveniente de afuera de la region y de su gente.
También marca que la forma en que decide hablar es
un acto ritual y una afirmacion de su status personal
(Leach, [1954]1995:111). Podriamos preguntarnos si
esta manipulando su forma de expresarse tendiendo a
identificarse lingiiisticamente con aquellos que possen
influencia politica y econémica (Ibid. 112). En su caso,
parece colocarse frente a mi como miembro de otra
comunidad lingtiistica, diferente a la que en su propia
opinién es “mas moderna”. Es sabido que para Leach
estas son actitudes concientes y pragmaéticas. Perso-
nalmente no quiero ponerme ni de un lado ni del otro;
pues todos los actores sociales podemos actuar algunas
veces de forma espontanea y otras midiendo nuestras
acciones; maxime en un caso como el descripto, en
dénde ambos participamos de una entrevista graba-
da. Si me parece evidente que Lucia pudo optar por
intentar hablar como yo o pudo decidir hablar como
ella lo hace habitualmente; y es evidente que se con-
sideraba con el poder de decidir esto frente a mi. Mas
alla de que haya sido una forma de manipulacién o
no, creo importante resaltar que supo que tenia varias
posibilidades. No estaba condicionada a hacer lo que
hizo, a optar por una sola opcion.

El campo v la ciudad
En esa misma conversaciéon, y antes de ha-

blar sobre el tema especifico de nuestra entrevista,
que era la fiesta y devocién a San Sebastian, Lucia
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sinti6 la necesidad de explicarme por qué vivia en
el pueblo; pues ella era del campo, pobre y de ori-
gen chileno. También parecié marcar una division
temporal. Sefial6 que antes (sin dejar claro cuanta
profundidad histérica tiene este antes) todos (sin
explicar tampoco quienes eran todos) estaban en
esa misma condicion. Me explic6 que antes todos
tenfan casitas ranchos, que no habia caminos y
que no se conocian los automoviles, pues su Gnica
motricidad eran los caballos, los mulares o caminar.
También me aclar6 que ella no era nacida en Chile
sino sus abuelos. Lo mismo me dijo de su marido,
que también estuvo presente durante la charla, pero
sin emitir demasiadas opiniones. Lucia me explico
que debieron mudarse al pueblo cuando sus hijos
comenzaron la escuela. Esto ocurrié hacia finales
de la década de 1960.

Tengamos en cuenta que en 1963 gané por
primera vez la gobernacién de Neuquén Felipe
Sapag, al frente del también nuevo MPN. Sapag
cred una fuerza politica perdurable que incluso
desafio a Juan D. Peron, ganandole la pulseada a
nivel provincial en las elecciones de 1973 (Paler-
mo,1988:7). Como amasé su fortuna a partir de
emprendimientos comerciales en varios pueblos del
interior de la provincia, consigui6 crear la sensacion
de que pertenece a una clase alta surgida “por es-
fuerzo propio y desde abajo”. Respecto al partido
que contribuy6 a fundar, nace de la proscripcion
al peronismo. Hacia finales de la década de 1950,
los militares y politicos méas aperturistas conside-
raban que dandole espacio a partidos provinciales
y simultadneamente proscribir el peronismo a nivel
nacional era una manera de disminuir el poder de
Peron. En 1963 triunf6é Arturo Illia con la Union
Civica Radical de Pueblo a nivel nacional y el
MPN en Neuquén, bajo la candidatura de Felipe
Sapag, quién comenzd su gestion de obra publica,
alejandose del conflicto peronismo-antiperonismo.
Vicente Palermo califica al MPN como neoperonista
(tendencia que paulatinamente ird dejando de lado),
provincialista (va que hace del discurso federalista
y defensa de los intereses de la provincia frente a
Buenos Aires una de sus principales banderas),
tecnoburocratico (con una gran inversiéon en edu-

4 En Neuquén la vivienda se increment6 de 21.889 unida-
des habitacionales en 1960 a 34466 en 1970, y 59180
en 1980. Los complejos habitacionales crecen a un ritmo
superior al de la poblacion (Arias Bucciarelli,1999:51).

ROLANDO SILLA

cacién, salud vy vivienda?®) y carismatico (Ibid.), en
el caso del liderazgo de Felipe Sapag (claramente
descrito en este caso por Lucia).

Las Ovejas existe como paraje al menos
desde principios del siglo XX, ya que por ejemplo
la escuela primaria data de 1907. Oficialmente el
aniversario es el 21 de Mayo, fecha en que esta
firmada el acta de fundacion de la Asociacién de
Fomento, en 1937. Sin embargo se acostumbra
agregar en los folletines y actos conmemorativos que
es en 1880 cuando comienza el primer caserio de
inmigrantes chilenos. Lo interesante del relato de
fundacion oficial es que posee una estructura tipica
del relato de fundacién de la misma Argentina. Se
desconoce la preexistencia de poblacién indigena y
se toma como origen de la nacién a inmigrantes, en
este caso de nacionalidad chilena, cuando en gran
parte del pais se acostumbra a sefialar inmigrantes
de diferentes nacionalidades de origen europeo.
Otro punto interesante es la fecha exacta de 1880:
justo el afio en que el ejército argentino invadi6 la
zona y ocupd el territorio sometiendo a indios y
poblaciones chilenas (Manara,2008).

Pero en este caso Lucia me cont6 el origen
de la localidad, o al menos su modernizacion, su
transformacién en caserio, como una gesta relati-
vamente reciente y propulsada por Felipe Sapag,
la familia Urrutia y el MPN. Me explicé que cuando
comenzaron las primeras obras el intendente era
Raul Urrutia, y su esposa la directora de la escuela.
Describié a Raul como el tinico serior que tenia
dinero, que podia hacer las cosas. Porque todos
los demds éramos pobres. Teniamos animales,
pero viste, no vamos a ir a caballo, y no sabiamos
viajar. Eramos totalmente atrasados; y bueno, ese
serior fue a la gobernacién a Neuquén, a golpearle
las puertas a Don Felipe Sapag, para que le diera
una ayuda para fundar este pueblo. Asi empezé.
El serior Raul Urrutia le pidi6é a Don Felipe Sapag
ayuda para este pueblo. El vino después y vio que
era necesario. Y Don Felipe inicié. Se hicieron las
diez casas primeras, que son unas de las de noso-
tros. Y bueno, asi empezamos, a trabajar juntos,
con el senor Urrutia, desde el principio de este
pueblo, desde sacar la primera piedra, desde sacar
el primer mato, hasta sacar los arbustos. Yo con
mi marido vy otras personas, algunas viven otras
va han muerto, vy la familia Urrutia. Ha fallecido
el padre. Sigui6 trabajando Alfredo, que fue el
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que me ofrecib esta casa. Después vinieron otros.
Estuvo la senora de él, la que era directora estuvo
de intendenta. Después pasaron los afios, y vinieron
algunos otros intendentes. Después volvieron a
retomar ellos mismos, la familia Urrutia. Porque
la gente los pide vy la gente los vota.

El éxito de una fuerza politica provincial de-
pende de que los electores perciban que sus intereses
v expectativas relacionadas con cuestiones que se
dirimen en el plano local v con cuestiones que se
dirimen en relacién provincia-nacién, pueden ser
defendidos por una identidad politica autbnoma més
adecuadamente que por la expresién provincial de
un partido nacional (Palermo,1988:11). Asi, Lucia
sefial6 a la familia Urrutia, Felipe Sapag y el MPN
como agentes por excelencia en el proceso de mo-
dernizacién de la regiéon, algo que los partidos de
representacion nacional no pudieron hacer. Esto
implicé que en un area estrictamente rural ocupa-
das por campesinos minifundistas se estableciera
un pueblo constituido basicamente por lo que en la
region se denominan casas de la provincia: viviendas
construidas a partir de planes de vivienda otorga-
dos, o cuyos beneficiarios creen otorgados, por el
Estado provincial. En algunas ocasiones los planes
pertenecen a proyectos y partidas presupuestarias
del Estado nacional, pero existen estrategias para
que esos planes aparezcan, frente a los destinatarios,
como ejecutadas por el Estado provincial, y por
ende por el MPN, como una accién de desarrollo
auténomo y federal. Como en Neuquén Partido
politico y Estado son préacticamente una misma
cosa, va que desde que la provincia fuera tal, en
1957, y salvo gobiernos de facto, siempre goberné el
MPN, los planes y acciones que ejecuta el gobierno
son sinénimo de accién del partido. Incluso es de
notar como el MPN siempre mantuvo algin grado
de decisiéon sobre la provincia, pues los quiebres
en el orden constitucional desplazaron al partido
del poder pero no lo desarticularon. Sus figuras
mas destacadas se mantuvieron en organismos
de planificacion y préximas al poder, al punto que
en 1970 el presidente de facto Ongania nombré
a Felipe Sapag como Comisionado Federal (Arias
Bucciarelli,1999:41).

Aclaremos también que desde 1884 hasta
1957 Neuquen fue considerado un Territorio nacio-
nal, o sea, una entidad juridica que, a diferencia de
las provincias, constituia una mera circunscripcion
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administrativa sobre la que el gobierno central debia
ejercer su funcién de homogeneizaciéon econdémica
y social para llegar finalmente a la provincializacion
(Arias Bucciarelli,1999:32). Hasta 1943, la partici-
paciéon electoral del poblador neuquino se reducia
a algunas elecciones municipales. La reforma de
1949 dispuso la posibilidad de elegir presidente en
los Territorios Nacionales, y la Ley electoral 14302
acordd que podian elegir un delegado (con voz y sin
voto) del Territorio en la Cadmara de Diputados de
la Nacién, asi como concejales para los municipios
(Palermo,1988:15). Recién en 1957, luego de ser
convertida en provincia, los habitantes de Neuquén
pudieron elegir gobernador. El acuerdo Frondizi-Peron
haré que la Unién Civica Radical Intransigente gane las
elecciones en esa ocasion (Gonzalez-Scuri, 1999:94).
Queda claro que el tan promulgado acceso pleno a
la ciudadania politica de los argentinos a partir de
la Ley Saenz Pefia en 1912 y el voto a la mujer en
1947, proclamado por gran parte de las ciencias
sociales portefias, no prest6 atencion a la falta de
derecho politico pleno de los habitantes de los Te-
rritorios Nacionales hasta mediados del Siglo XX.
Seglin Palermo, esta carencia de ciudadania politica
determinara que los procesos de constitucion de
identidades politicas nacionales (liberalismo en el
Siglo XIX, vy radicalismo y peronismo en el XX) no
tuvieran su expresion local (1988:16).

Volviendo al relato de Lucia, se hace evi-
dente la necesidad de crear un pueblo para traer
mejoras. Pareciera que el aumento de la calidad de
vida a partir de una existencia estrictamente rural
es practicamente inconcebible. Existe en la region
la convicciéon de que la ciudad es el repositorio de
la civilizacién, y el habitante de la ciudad, como
verdadero portador de ésta, comanda al que vive
en el campo, por lo tanto, ser un campesino, un
criancero, no conlleva ningtn prestigio.

El relato también sefiala un interjuego de
jerarquias, entre los que, desde el punto de vista
de Lucia, tienen el poder politico y econémico
para decretar que las cosas se hagan, y los pobla-
dores, pobres y viviendo en un plano de igualdad,
que colocan el trabajo para que las cosas final y
concretamente se hagan. El poder pareceria estar
previamente distribuido v ella seria de las que ocu-
pan el escalén mas bajo. Pero veremos que esto
no le impide actuar.
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La gente, Dios y el Movimiento

Bruno Latour ha sefialado que se ha hecho
comun en las ciencias sociales pensar que para
lograr objetivos politicos que consideramos desea-
bles para el buen desarrollo de nuestras sociedades
(como demostrar la conciencia de las clases popu-
lares de la desigualdad en que viven, la asimetria
de poder, la preocupacién de la poblacion por el
mantenimiento y mejoramiento de la democracia,
etc.) no necesitamos tanto inventariar las fuerzas
activas que nuestros sujetos de estudio consideran
existen en el mundo como eliminar las muchas que,
a los ojos de los investigadores, atestan el mundo vy
mantienen a las personas en estado de alienacion.
Esta tarea de emancipacion implica que disminuya-
mos, ocultemos o neguemos, la cantidad de agentes
activos aceptables (2008:77). Al limitar los agentes
perdemos la capacidad de objetivar la vida social
tal cual sucede, alejandonos de las pretensiones
de descripcién y explicacion empirica de las cuales
participan las ciencias sociales; y tal vez también
esto nos impida realizar buenos diagnésticos de lo
que ocurre en la vida social. Trataremos, por ende,
de seguir la trayectoria y los vinculos de todos los
agentes involucrados en el relato de Lucia.

Lucia paso6 de referirse a Felipe Sapag y la
familia Urrutia a hablar de su propia trayectoria
politica, en especial su primer cargo de concejal
y la posibilidad de volver a ser elegida: me eligi6é
la gente. Me llamé. Me pidi6 que me anotara
para concejal. Esto fue en 1983. Sabido es que la
generalidad y ambigiiedad de la expresion la gente
produce un sentido de totalidad y homogeneidad.
Hace creer que toda la poblacién (sin importar clase,
etnia, sexo u edad) queria que ella los representase.
Sin embargo Lucia manifesté que en realidad no
queria, no tenia interés en ser concejal. Por ello
alguien pidié que la colocaran por lo menos en el
Gltimo lugar de la lista, como homenaje. Porque
todos los dias ando, andaba haciendo algo por el
pueblo, para alguien. Porque vivo con la gente.
Vivo siempre con la gente. Si hay un enfermo, ahi
estoy yo con ese enfermo, para ayudarle. Si hay un
velorio, ahi en esos mayores dolores de la gente
estoy yo con ellos, con una palabra persuasiva
o rezando, porque me gusta rezar, rezar por las
almas. Si alguien tiene un chico enfermo, voy se
lo curo. Porque curo el ojo.
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Hacer cosas por la gente no sélo implica el
acto de dar bienes materiales a las personas, sino
acciones como curar el mal del ojo o rezar por otros.

Lucia no se consideraba completamente
responsable de haber sido elegida concejal. Primero
porque la eligié la gente y ese alguien que la quiso,
fuese como fuese, colocar en la lista. Pero también
porque cuando (la lista) llego a la mesa electoral,
la vio Felipe, v dice no, esta sefiora no puede estar
aca. Porque yo toda la vida he sido del partido,
del movimiento, y empecé a trabajar en este
pueblo, con esta gente empecé a trabajar, v antes
no ejercia ningtin otro partido, y era nomds que
el movimiento. Bueno v sequimos con mi marido
porque todo lo hemos hecho junto con él, y tra-
bajando en el partido; y (Don Felipe) nos conoce
por supuesto, porque siempre viene acd. Dice, esta
seriora no puede estar en el tltimo renglén. La
vamos a poner en el tercer lugar, y me pusieron
en el tercer lugar.

Una vez elegida “por el pueblo” para que lo
represente, fue elegida por el que ella considera
el maximo representante del partido para que lo
defienda. Esto fue una accion directa, ya que Lucia
sefala que Don Felipe los conoce, conoce a su familia
v su actividad en Las Ovejas y la Zona Norte. Se
ha considerado el liderazgo de Felipe Sapag como
poco mediado por los medios (Palermo, 1988:35) y
gran parte de su prestigio implicaba su capacidad de
al menos hacer creer que conocia y se preocupaba
personalmente de todos los neuquinos. Lucia sefiala
coémo Felipe los conocia, y es comiin escuchar a
muchos pobladores decir lo mismo®.

Por tltimo, Lucia me dijo que su cargo se lo
debe a Dios:

sabes que vo tengo tanta fe en Dios, yo digo
Dios me quiso poner ahi. Dios me dio ese puesto,
porque yo no lo queria. Nunca quise y nunca lo
pensé que podria llegar a primer lugar de concejal,
y estoy tranquila trabajando.

Felipe Sapag era tan conocido, y su liderazgo tan natural,
que Palermo cuenta una anécdota que también escuché
durante nuestro trabajo de campo: “en pleno Proceso de
Reorganizacion Nacional unos periodistas, buscando al
Gobernador interino Gral. Trimarco en una localidad de la
provincia para cubrir un acto de inauguracién de una obra
publica, preguntaron a unos pobladores rurales si por ahi
no habia pasado el Gobernador. La respuesta fue: no, don
Felipe por aqui no pas6” (1988:106).
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Desde el punto de vista de Lucia, tenemos
varios agentes por los cuales llegd a esa instancia
de poder. Perteneci6 al partido desde sus origenes
y siempre mantuvo la lealtad a Felipe Sapag. Dos
caracteristicas que Vicente no tenia, porque era
muy joven para haber estado desde el comienzo y
porque se pasb a otra linea interna. También con-
sidera que trabaja para la gente y esto es una razén
para considerarla una posible candidata. Ayudar a
la gente significa cosas muy variadas y de relacién
cara a cara: visitar enfermos, asistir a velorios o
curar el ojo.

Por otro lado tenemos tres agentes que hicie-
ron posible, segin Lucia, que su cargo se efectte. El
primero es esa persona de la localidad y del partido
que dijo que ella deberia estar en la lista. El segundo
es el propio Felipe Sapag, que la confirmo, y el
tercero es un agente no-humano: Dios. Que una
campesina, que como ella misma dice, “no estaba
preparada” llegue a ser electa concejal refiere a
una especie de milagro. Si bien no lo designé con
este nombre, las peripecias para llegar a integrar
la lista y luego ganar parecen haber sido, tal cual lo
relata, cierto misterio o destino disefiado por Dios.
En este caso, Dios aparece como un no-humano
que genera cosas. Desde no querer participar
hasta ocupar un puesto en dénde con seguridad
iba a entrar como concejal. Si seguimos el relato
de Lucia, Dios no es la sublimacién de la sociedad
o el poder o la Iglesia Catélica. Cuando habla de
gente preparada se refiere a los Urrutia, cuando
habla de personas con poder se refiere a Felipe
Sapag, cuando habla de la “sociedad” se refiere
a la gente, cuando habla de Dios y su fe en él no
esta haciendo ninguna metéafora ni ocultando nada;
ni siquiera se esta refiriendo a la Iglesia Catélica
como instituciéon. Se refiere a un ser superior que
se supone tiene poderes también superiores a los
humanos. Podriamos ocultar este factor y dar una
explicacion politica y sociologica al discurso de
Lucia, pero preferimos abandonar la idea de que
todos los lenguajes son traducibles al idioma ya
establecido de lo social (Latour,2008:67). Si Lucia
no sublima, si no cree en Dios y su poder, sino que
posee la certeza de que Dios existe y tiene poder,
al igual que tiene la certeza de que, si bien en otro
plano de existencia, las familias Sapag y Urrutia
existen y tienen poder, entonces Urrutia, Sapag vy
Dios son mediadores que permiten la accién y la
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transformacion. Cuando me refiero a este ultimo
término lo estoy haciendo en el sentido que le da
Latour: si un intermediario es algo que transporta
significado o fuerza sin transformacién, por el
contrario, un mediador es algo que tiene una espe-
cificidad tal que debe tomarse en cuenta cada vez;
que transforma, traduce, distorsiona y modifica el
significado o los elementos que se supone deben
transportar (2008:63). Asi Lucia distingue entre
humanos y no-humanos, vy a cada uno le otorga
diferentes jerarquias y cuotas de poder. Podriamos
utilizar la clasica metafora de los actores sociales
como marionetas, y a Lucia misma como una ma-
rioneta. Ella es activada por todos estos agentes, por
todos los hilos de los cuales ademas es conciente
y capaz de reflexionar y emitir teorias al respecto.
Pero el poder politico y el poder divino no aparecen
aqui como mecénicos, ni como dominacioén, pese
a que podriamos considerarla una integrante de las
clases subalternas. El poder y los que lo detentan
no aparecen como intermediarios, no transportan
la dominacién desde ellos hacia Lucia. Méas bien
aparecen justamente como mediadores. Todos acttian
sobre ella, pero en vez de limitarla le permiten, le
facilitan la actuacion. El poder de estos agentes y
sus decisiones son transformadas por Lucia, que a
su vez hace muchas cosas: trabajar para construir
sus casas, para crear el pueblo, ayudando a los
vecinos, actuando como curadora, etc.

La actitud natural encierra una capacidad para
tratar los objetos, las acciones y los acontecimientos
de la vida social con vistas a conservar un mundo
comun. Por ello el mundo esta ya descrito por los
miembros (Coulon,1988:16). Esta descripcion no tiene
por qué coincidir con las que da el cientifico social.
Entonces no consideramos correcto rechazar la ex-
plicacién de los actores, pues, tal cual lo ha sefialado
Harold Garfinkel, si el problema del conocimiento
v método que utilizan los actores queda marginado,
los actores son tratados simplemente como “idiotas
que juzgan’([1968]2006:82). Es arbitrario imponer
el conocimiento cientifico como estandar con el
que evaluar los juicios de los actores. Si entonces
dejamos a un lado las concepciones ideales de la
accién racional, queda abierto el camino para iniciar
investigaciones basadas en las propiedades del co-
nocimiento que el actor aplica realmente al efectuar
elecciones razonables entre alternativas de accién, o
sea, las operaciones de juzgar, elegir, valorar, etc.,
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que emplea de hecho (Heritage, [1987]1995:298).
Si teniendo en cuenta lo dicho seguimos el relato y
las vinculaciones realizadas por Lucia al explicar los
acontecimientos, vemos que posee toda una teoria
de la accioén social; de mediadores que hacen que
otros mediadores hagan cosas (Latour,2008:308).
Por ello cuando mas enlaces tiene Lucia, cuando
mas hilos la manejan (como Urrutia, Sapag, el MPN
o Dios) mas existe, mas realiza. El poder de los otros
no es percibido como algo negativo para ella, no es
algo de lo que haya que liberarse. El poder de los
agentes con los que ella interacttia la dotan de poder.
Tenemos, entonces, una teoria nativa del poder, de
los poderosos y de sus implicancias.

Digresion sobre el mal del ojo

En otra oportunidad Lucia me conté que
una mujer le ensefi6 a curar el ojo, cuando va las
doctoras no pueden, no le encuentran nada a los
chicos, le dicen llévenlo a lo Lucia. Los traen y yo
los curo. No les doy nada de tomar vy los curo con
oraciones, con tanta fe, esa fe que tiene uno en
Dios y la Virgen; y les digo, no soy yo la que curo.
Yo hago la obra, porque quien cura son Dios y la
Virgen. Ellos son quienes curan a los nifios. Vienen
con sus ninitos, ya que le dicen que no tienen nada
en el hospital; v no tendrdn nada, porque yo los
curo y los nenes se duermen, y cuando se levantan
se levantan contentitos. Les hago 3 curaciones y
los nenes se sanan.

¢Siempre son los nifios o una persona grande
también puede enfermar?

También se saben ojear las personas grandes

JY como uno sabe si estd ojeado?

Le duele mucho la cabeza, y por mas que vos
te des calmante no se te pasa el dolor de cabeza,
v la vista. Eso es lo que dicen. Nunca he estado
ojeada. Eso es lo que me han dicho las personas
que he curado.

ZY por qué se produce?

Segtin lo que vo he leido, v lo que he visto,
se produce segun el signo de la persona, tienen
una vista muy fuerte, por la sangre que tiene, esa
sangre fuerte, y la vista. Al mirarla fijo se ojea.
Al mirar fijo v decirle que bonito por ejemplo.
Un verno mio fue un dia a Chos Malal (la ciudad
maés grande de la zona), v fue a una fiesta. Se le
acercaron dos chicas. Lo miraron fijo v le dijeron
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que lindos ojos tenés, le dijeron que lindos ojos
tenés, churro. Las chicas se fueron y se le puso un
dolor de cabeza que no se curd hasta que lo cure
vo. Asi creo que debe ser.

Mi madre cura la ojeadura

Aja...

No sé si la cura igual que usted. Ella pone
en un plato agua v tira aceite con una cuchilla, y
dice algo. No sé lo que dice

No, vyo no curo asi. Yo acuesto al nene.
Traigo una vela prendida, un crucifijo vy con ese
crucifijo lo santiguo en la frente, le hago la oracién
de la curacién vy ya estd; vy se lo ofrezco a Dios y
la Virgen, que cure el nifio. Asi curo.

No mantener una postura neutral, sino iniciar
un didlogo con ella, en dénde ambos hablamos
sobre lo que sabemos de un tema determinado, le
permite explicitar su propio saber. Pero también le
estoy senalando que puedo también no ser moderno.

Por su parte Vicente, su contrincante politico,
también curaba el ojo. Cuando le pregunté dénde
aprendi6 se eché a reir y me dijo que a través de
Predicciones, una revista publicada en Buenos Ai-
res dedicada a “lo oculto”, poniendo asi en duda la
habitual relacién que los antropélogos tenemos de
asociar lo tradicional a lo local. Segtin me conto, en
Las Ovejas solo sabian curar este mal un hombre
que ya estaba muy enfermo y abandoné, y Lucia
que cobraba hasta $5 por sesién (en esa época $1=
u$u 1), y se debia ir a tres sesiones. Entonces él co-
menzo a curar gratis; y con éxito. Dice que incluso
en algunos nifios consiguidé que su cura dure hasta
8 meses. Vicente también le daba importancia a la
fe, pero a diferencia de Lucia, hacia hincapié en la
fe 0 no que se le tiene al curador.

Nuevamente podriamos pensar que curar el
o0jo es una forma meramente pragmatica para obtener
maés votos engafando a la poblacién. Claude Levi-
Strauss ya sefial6 en su clasico “El Hechicero y su
magia” que la eficacia en la magia implica la creencia
en la magia y presenta tres aspectos complemen-
tarios: a) la creencia del hechicero en la eficacia de
sus técnicas; b) la creencia del enfermo o victima;
¢) la creencia de la opinién colectiva en el mago v
sus técnicas ([1958]1997:196). De todas maneras, al
sefialar un caso de un shaman escéptico pero que
también curaba, es evidente que Levi-Strauss colo-
ca, afin a Durkheim y Mauss, el foco central en la
creencia colectiva. Creo que en nuestro caso se hace
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evidente que tanto Lucia como Vicente consideran
que el mal de ojo realmente existe y que puede y
debe ser curado, que méas que una creencia, tal cual la
sefiala Levi-Strauss, es una certeza, y que curarlo es
un saber. Que esto sea visto como una virtud, y que
esta virtud “se trasforme”, por asi decirlo, en poder
politico, solo convierte a el saber de diagnosticar y
curar en un mediador maés, susceptible de multiples
aplicaciones y potencialidades, una de ellas politica
y fuente potencial de poder.

El sacrificio

¢Por qué si fui y pacté con Lucia una entrevista
para que me contara su vision de San Sebastian y la
fiesta que se celebra en su nombre, me habl6 todo
el tiempo de su fidelidad incondicional al MPN, la
familia Urrutia y Felipe Sapag? Era evidente que
Lucia queria marcarme la diferencia que existia con
quien yo me habia presentado: Vicente, su opositor
politico, pero también su gran amigo. Como uno de
mis objetivos, y mas en estas primeras aproximacio-
nes de mi campo, era intentar obtener categorias
que me permitieran dar cuenta del modo en que los
informantes concebian y vivenciaban una situacion,
continué con la técnica de atencion flotante: escuchar
sin privilegiar de antemano ningn punto del discurso
(Guber,1991:215). Por ello, si bien tenia sélo media
hora para hablar sobre San Sebastian, continué
con la linea de conversaciéon que Lucia consideraba
indispensable explicarme, y que en principio no era
religiosa sino politica. Entonces pregunté:

ZY usted siempre fue del movimiento?

Siempre, toda la vida, fui y voy a ser
siempre. Porque ese es mi trabajo, o sea, el tra-
bajo de nosotros; y nosotros no podemos ahora
entregar nuestro trabajo a otro partido, porque
lo que hay lo hemos hecho con el partido, el
MPN vy con Don Felipe Sapag; v empezamos de
la nada como se dice, de sacar la primera piedra,
el primer monte, v cuando era todo dificil. En
ese tiempo estaban solamente los camiones de
Gendarmeria. Porque no habia camino. Todavia
no estaba el puente. Pasaban en una balsa vy ahi
pasaban los vehiculos; y empezamos con mucho
sacrificio. Porque como ya te digo, en donde no
hay nada como no va a haber sacrificio. Entonces
es nuestro trabajo, con los seriores Urrutia y con
toda la gente que habia de antes. Todos pusimos
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un grano de arena para hacer, y ahora no po-
demos dejar que venga otro partido a quitar lo
que nosotros hemos hecho. Ahora vienen varios
partidos, ipor qué no vinieron cuando era dificil?
Hubieran venido antes, hubieran ganado ellos,
v no solo el pueblo de Las Ovejas, todo el norte
neuquino, esta hecho, vamos a decir, por Don
Felipe Sapag. Porque ahora, hasta en los tltimos
rincones del pais hay una escuela, a donde flamea
una bandera argentina. Hecho por Don Felipe,
toda la zona norte. Te hablo de la zona norte
porque es lo tinico que conozco. El departamento
de Minas, todo ayudé Don Felipe. Si algunas
personas se olvidan, no les gusta, no se la idea
de ellos, pero nosotros no, nosotros hicimos las
cosas. Con el senor Urrutia, que fueron los que
empezaron, y con toda la gente que vivia acd.
Toda gente dispersa, pero ya empezamos todos
a ayudar. Por alld unos viejitos que todavia viven
los dos que se llaman Don Domingo Lavena vy
Dona Maria Bravo, esos viejitos empezaron. El
serior con un hijo mayor hacia los bloques v la
seriora hacia el pan para los trabajadores en un
horno de barro. Cuando en aquellos tiempos,
en verano, esta senora llegaba transpirada; y
entonces lo hicimos con el sudor de la frente,
como se dice a la antigua. Este pueblo vy todo
lo que hay, v lo queremos como de nosotros.
Es una cosa intima, una cosa de nosotros, y no
podemos entregdrselo a otro ahora. ;Vos crees
que yo tengo razén en esto?

Al describir una accién cotidiana, la finalidad
tal vez no deberia estar tanto en explicar la esce-
na sino en mostrar como el mundo es fabricado
(Coulon,1988:49). Lucia va construyendo un relato
en dénde negar el actual poder politico es negar casi
todo lo creado. De esta manera construye realidad
en el relato. Por lo que ella piensa y experimento
en su vida, y por contar la historia de una forma
y en relacién a con quien estd hablando. En este
caso no queria dar mi opinién. De todas maneras le
dije que me parecia bien lo que decia, si a ella eso
le parecia correcto. La pregunta no es gratuita. Es
claro que el relato refiere indirectamente a Vicente
cuando habla de los que olvidan el sacrificio hecho
por los pobladores “ayudados” por el Movimiento
creado por Sapag. Cuando otros partidos politicos
no tenian llegada a la regién, y tampoco existian
lineas internas dentro del MPN.
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También el nexo con la tradicién biblica es muy
claro cuando refiere a la obra de construir el pueblo
con el sudor de la frente, clara metafora inscrita en
el Génesis, en dénde trabajo implica sufrimiento y
es un hecho constitutivo de la humanidad después
de la caida. Por ello sacrificio remite a una “cultura
biblica™ las historias del texto biblico servirian co-
mo referencia para pensar las experiencias vividas
actualmente (Velho,1995:16). Asi, los traidores (en
rigor otra categoria biblica) se olvidan del sacrificio
realizado; v tal vez ni si quiera lo recuerden, ya que
eran muy jovenes o no habian nacido cuando ello
ocurrié. Pero ademas los traidores rompen con ese
toda la gente, pues ya no son un grupo en dénde
todos son iguales en la pobreza, y sélo hay una fa-
milia “preparada” para ayudarlos. Ahora los propios
pobladores estan divididos por diferentes partidos
y lineas internas dentro de este. Esto conforma un
tipo de asociacion diferente al que antes conocian.
Lucia entonces sefiala que ultimamente esta apa-
reciendo un nuevo tipo de asociacién, diferente al
que ella vivi6 en el pasado. Esto tiene para ella un
valor ambivalente, porque por un lado estos cambios
produjeron una mejora en su forma de vida (mejores
casas, mejores caminos, etc.) pero también trajeron
la disociacién de un grupo humano que, al menos
en su recuerdo, o como ella quiere recordarlo, es-
taba unido. Innovaciones como la educacién media
hicieron aparecer personas y grupos que también
se consideraron “preparados” para disputar cargos
de liderazgo, como en el caso de Vicente. Por otro
lado, también soy yo interrogado por ser de afuera,
al igual que esos otros partidos que llegaron cuando
ya estaba todo realizado. Haber construido un pue-
blo, haber hecho una escuela en dénde flamea una
bandera argentina no es sélo un acto de gobierno
o accién de partido. Es claramente una forma de
argentinizar, de crear una nacién y una conciencia
y sentimiento nacional, y por ende un tipo diferente
de colectivo.

Las Ovejas es un municipio que cuenta con
una importante cantidad de servicios en relacion a
la distancia geogréfica que tiene con los principales
centros urbanos de la provincia y el pais: Juzgado de
Paz, Comisaria, Correo, escuela primaria y media,
hospital de nivel III (internacién sin quiréfano ni es-
pecialistas), tendido eléctrico, gas, agua corriente y
red cloacal, radios FM y television por cable. Contaba
(a diciembre de 1998) con 1.153 habitantes; y sobre
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un total de 260 familias (matrimonios con hijos que
viven bajo un mismo techo), 158 declararon sueldos,
dando esto un promedio de ingresos de $596,28¢.

Se considera a la mayor parte de los crianceros
dentro de la categoria de pobres rurales, pues utilizan
baja tecnologia, insuficiente inversién de capital y
limitada intensificacién. Por ende, la modalidad de
producciéon trashumante, caracteristica de esta zona,
no se correlaciona con el nivel de vida que la mayoria
de estos pobladores mantenia al momento de mi es-
tadia. La solucién de esta encrucijada entre la media
de los ingresos declarados v el tipo de produccién
considerado siempre en crisis estaba en el alto nivel
de empleo publico y las transferencias formales a
través de politicas de cobertura educativa, salud vy
vivienda, que homogenizaba la calidad de vida. Si
en Las Ovejas sumabamos la cantidad de empleados
municipales y provinciales, los pensionados, la planta
estable de Vialidad, Gendarmeria, la Corporacion
Forestal Neuquina (sociedad an6nima forestal de la
cual el Estado neuquino participa), organismos todos
radicados en la localidad, sumaban 234 personas,
sobre un total de 260 hogares’. En promedio casi
todas las familias percibian al menos un salario del
Estado nacional, provincial o municipal. Esta situa-
cién hacia que en un periodo caracterizado por un
alto indice de exclusién social, como fue la década
de 1990 en Argentina, esta poblacién en particular
estuviera protegida bajo la forma de redes de inter-
cambio personal basadas en relaciones de amistad,
parentesco o fidelidad al lider politico. Las Ovejas
estaba subvencionada por el Estado provincial bajo
la forma empleo publico. Como el propio Estado
provincial esta intimamente ligado al MPN, gestion
de gobierno y gestion partidaria se confunden, y es
practicamente un prerrequisito que para obtener
un beneficio del Estado provincial se muestre antes
fidelidad al partido, accién claramente demostrada

¢ Los datos censales fueron obtenidos del hospital de

Las Ovejas. El procesamiento es propio. Aqui todavia
US$1=$1.

7 Estas cifras se obtuvieron en base al padrén del Instituto de
Seguridad Social de Neuquén. Todo empleado de la pro-
vincia o del municipio debe estar afiliado a dicho instituto,
de alli derivé la cantidad de empleados publicos provincia-
les y municipales. Los unicos empleados nacionales son
los de Gendarmeria, cifra que me la otorgaron en el mismo
destacamento, y que al momento sumaban 8 personas.
Quedan afuera del célculo empleados temporarios que la
Corporacién Forestal Neuquina contrata.
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por Lucia. Pero ella no ve en esto altimo un proble-
ma, una traba al desarrollo, sino una potencialidad.

San Sebastian de Las Ovejas

Soélo al finalizar la primera entrevista Lucia
se refiri6 a San Sebastian y la fiesta en su honor.
Comenzo, al igual que para contarme sobre el
pueblo, por el origen. Me explicé que no habia
sacerdote en la region. Que soélo de vez en cuando
venia alguno de Mendoza y que no habia dénde, no
habia un lugar donde diera misa, por ello oficiaba
en cualquier casa familiar. Entonces me explicd
que su abuelo, hacia 1940 comenzé a realizar una
colecta y todos colaboraban con lo que fuera. De
esta manera se hizo una capillita de paja, barro
y techo de carrizo. Bien precario, como era todo
acd, en la época en que Neuquén era un Territorio
Nacional, cuando nadie daba nada para acd, cuando
todavia no existia el MPN.

Entonces pidieron que viniera un sacerdote
con mas asiduidad, algo que ocurri6. Este empezé
a decir que habia que poner un santo de patrono.
Lucia coloca la agencia de traer la estatua de San
Sebastian desde Yumbel a una familia mapuche
v muy catélicos (...) personas que eran capaces.
Tenian mucha plata, muchos animales, vivian alla
arriba. Ese senor iba a Yumbel, a lomo de mula
iban a Chile. Le fue a pagar una promesa (al santo
en) Yumbel y comprd un santo para traer. Pidi6é
que se lo traigan en vehiculo hasta San Fabian.
Desde alli le pagbé a otro serior que tenia mula,
que se llamaba Juan Méndez y Rubén Rodriguez.

Asi el santo fue llevado desde Chile a Las
Ovejas® por una familia que poseia dos atributos en
principio incompatibles: catélicos y mapuches. Pero
ademés tenian otra cualidad que en general no se
atribuye a las poblaciones indigenas sometidas por el

8 Histéricamente la poblacion mantuvo fuertes lazos cultu-
rales, parentales y comerciales con Chile. Neuquén pro-
veia carnes vy derivados, y de Chile se obtenian productos
agricolas. Hacia 1940 Gendarmeria Nacional, institucién
dependiente del Estado nacional fundada en 1938 con la
funcién de vigilar las fronteras internacionales de Argenti-
na, comenzdé a operar cortando los pasos. Los habitantes
del norte neuquino ya no pudieron comerciar con sus veci-
nos (y parientes) transcordilleranos, salvo a través del con-
trabando, quedéandoles a sus pobladores como alternativa
emigrar hacia la zona centro de la provincia, a ciudades
como Zapala, Cutral-Cé o Neuquén (Silla,2003).
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Estado argentino: tenfan mucho dinero y animales.
Segun Lucia, una vez que se colocé la estatua en
la capilla comenzé a venir un cura que se llamaba
Pio Gardin. Bueno y asi empezé el santo cuando
va lo trajo, va se empezd6 a hacer el 20 de enero
la fiesta. Toda la gente venia a caballo con sus
mulares, con sus chivitos vy hacian el asado para
todos. Se cantaba, se bailaba con la gente de la
zona. No venia gente de otros lados, porque toda-
via no habia camino, no habia pueblo. Después ya
se hizo el camino, y cuando va se hizo el camino,
vino primero un monsenor, un obispo de Mendoza,
que se llamaba Francisco Maria Buteler. Vino unos
anos aca, a Las Qvejas, y ahi ibamos y haciamos la
fiesta. Después, cuando ya estuvo el obispo Jaime
de Nevares en Neuquén entonces ya vino todos
los anios. Venia Felipe Sapag.

¢ Venia Felipe a la fiesta?

Claro, venia la comitiva. Trafa al Ejército,
la banda del Ejército para festejar, y traia muchos
fuegos artificiales. La capilla todavia era de paja
v barro. Después ya todo se fue arreglando v la
hicieron nueva, y todos los afios que vino el padre
De Nevares hacia la velacién y después ibamos al
calvario, vy él echaba las manos al cielo y miraba y
le pedia a Dios ayuda para esta zona, v juntamente
con Don Felipe Sapag él pedia, v Felipe decia si
lo vamos a hacer, y entre medio de Dios y San
Sebastian; y eso fue todo lo que logramos por
intermedio de Dios y la Virgen vy San Sebastidn
v todas las prédicas del obispo logramos hacer
todo lo que hay acd. Con la ayuda de Dios v la
Virgen y San Sebastidn, nuestro patrono. Porque
sin Dios v la Virgen no hay nada. La fe es muy
grande en el santo.

Los sacerdotes impulsaron la capilla, los po-
bladores trajeron un santo que oblig6 a los sacerdotes
a dar otro impulso a la fiesta para que finalmente la
popularidad de la misma fiesta obligue a que ciertas
autoridades politicas y eclesiasticas de la provincia
asistan y lleguen a la localidad todos los afios. Cada
accién genera otra y la retroalimenta. Finalmente,
los actores son ligeramente superados por aquello
que inventaron (Latour [1996]2002:45): la fiesta, el
santuario de Las Ovejas y el culto a San Sebastian
cobran impulso propio, del cual ya nadie (ni los po-
bladores, ni los sacerdotes, ni los politicos) se puede
atribuir ser el tnico agente, ser un actor privilegiado del
evento. También el santo, en la perspectiva de Lucia,
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es también un agente impulsor de la modernizacién
de la regién, asi como de la llegada de los elementos
de la nacién argentina (las bandas del ejército, la
comitiva gubernamental, etc.). En la concepcion de
Lucia, la fiesta en esos primeros afios era un ritual
que aglutinaba en un sentido durkheimniano a los
pobladores y los conectaba con las autoridades ecle-
siasticas y politicas del &mbito Territoriano primero y
provincial después. También desde esta perspectiva,
el Estado vy la Iglesia, méas que avanzando desde
el centro a la periferia e imponiendo sus légicas,
aparecen como si fueran traidos y atraidos hacia
la periferia por el accionar de los pobladores. Si el
Estado v la religién como instituciones son vistas a
menudo como agentes de poder que imponen sus
précticas y sentidos, vemos que en la percepcion de
esta pobladora pareciera que estas instituciones y
sus agentes son seducidos por ellos. Casi obligados
a ir hacia la periferia. Por ello, y si como intentamos
en este trabajo, examinamos la idea y accién de
poder tal como es fenomenologicamente captada
y ejercida por los actores sociales (Miller,1977:307),
en este caso por Lucia, vemos que el poder aqui
esta repartido en diferentes agentes, cada uno pro-
duciendo diferentes acciones. Si en vez de explicar
todos estos fenémenos por el poder consideramos
que es justamente el poder lo que hay que explicar;
si concebimos al poder como el resultado final de
un proceso y no una reserva, un stock o un capital
que autométicamente proveerd una explicaciéon
(Latour,2008:96), vemos que Lucia concibe muchos
tipos de poder, asi como muchas intensidades de
este. Asi, el poder politico y econémico proviene
de instituciones y personas de afuera de la region,
en especial de Buenos Aires y la capital neuquina.
Las Ovejas, por su parte, posee un santuario y un
santo que tiene su propio poder, cuyo origen no
es el territorio argentino sino un santuario chileno.
Pero al mismo tiempo los pobladores, ayudados
por agentes no-humanos como Dios vy los santos,
tendrian cierto poder de atraer a las autoridades
politicas y eclesiales; de exigirles que lleven bienes
y saberes de sus centros de poder.

Sobre el poder
Pero, ¢por qué de semejante gesta? ;Por qué

tanto esfuerzo en levantar una capilla e importar un
santo patrono? ;Por qué tanta preocupacion en for-
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talecer la relaciéon entre los pobladores (humanos) y
un objeto de yeso no-humano (como lo es la imagen
de San Sebastian). Vimos que Lucia dice que fue
recomendacion de los sacerdotes, y que finalmente el
santo ayud6 de alguna manera a la modernizacién,
relato muy acorde a los postulados que sefialan
que en Latinoamérica la modernidad y el proceso
de modernizacién se realizaron de la mano de la
fe catolica. Pero Lucia no refiere solamente a un
problema estrictamente sociolégico o a una cuestion
de Estado, sino a la fe y la conviccién del poder
que esos seres tienen, pues le atribuye capacidad
de accién, capacidad de mediar, de transformar lo
que existe, lo dado:

Nosotros, por ejemplo, que vos querés saber
como lo vivimos al santo, lo vivimos con mucha
fe. Nosotros vemos que él hace milagros, nosotros
vemos que lo que uno con fe le pide se lo acepta,
se lo hace, lo tiene. Porque vos sabes que cuando
veo en la tele, en Buenos Aires, por lo general,
cuando a las madres le roban los hijos. Esas mujeres
tan desesperadas buscando a sus hijos. Siempre
pienso como pudiera alcanzarle a decir a esas
madres que le supliquen a San Sebastian, porque
es el descubridor de las prendas extraviadas (...)
Porque San Sebastian esta en el cielo, no estd en
Las Ovejas. El estd en todas partes, en todo el
mundo. Porque es como Dios, que esté en el cielo.
Aca en Las Ovejas tenemos la imagen porque le
tenemos mucha fe.

La gesta entonces no es gratuita. El santo tiene
capacidad de actuar sobre el mundo y las personas.
De eso todos ellos estan convencidos, pues ven
que él hace milagros. Aprovechando quien la esté
escuchando, y a que en esos dias habia aparecido
por televisién la informacion de que un nifio en
Buenos Aires habia desaparecido, Lucia apela a
utilizarme como mensajero. Tal vez para ampliar el
area de influencia del santo, que esta en la localidad
pero que extiende su agencia a todos lados. Quiso
tomarme también como a un mediador, que llevaria,
que traduciria, su mensaje en Buenos Aires.

Poder terrenal y poder celestial

JUsted sabe de la historia de San Sebastian?;
Quien fue?

Si, fue un soldado romano que nacié en
Milan. Los padres fueron cristianos, v él soldado
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romano. El emperador romano era increyente, no
le gustaban los cristianos, no queria a los cristianos.
El queria ser él el que mandaba. No creia que habia
un Dios que mandaba. Era como el rey Herodes.
A todos los que eran cristianos los ponia presos o
los obligaba que dejaran, que no amaran a Dios. El
que no amaba a Dios era su consabido, su querido,
su soldado. El que amaba a Dios él lo mataba. Por
eso mandé a matar a Sebastian. Primero, cuando
se dio cuenta que era cristiano, le pregunté si era
cristiano. Era el mejor soldado de Roma, el soldado
mas querido del emperador. Cuando se enteré que
era cristiano, heché en cara su cobardia de decir
que no queria que fuera cristiano, que si queria
ser soldado de él, que tenia que ser increyente,
no ser cristiano, no amarlo a Dios. Amarlo a él,
al emperador. Sebastian le dijo que él tenia fe en
Dios, que él creia en Dios y que él era cristiano e
iba a ser cristiano siempre. (Entonces el emperador)
le dijo que le iba a mandar a matar. Lo mandé a
apalear y lo tiraron a un baldio. San Sebastidn no
murié. Quedd medio vivo y no murié. Una seriora,
una viuda, lo encontré y lo trasladé secretamen-
te a su casa vy lo curé. Cuando estuvo curado le
pedian los cristianos que no se presentara ante el
emperador. Pero él fue y se presenté. Cuando lo
reconocio el emperador lo volvié a llamar, si queria
renunciar a la religién para que lo amara a él y que
él lo seguia teniendo en el lugar en donde lo tenia.
Sebastidn no, siguié a Cristo, porque tenfa mucha
fe en Cristo. Por eso lo até en un drbol y lo mandé
a aflechar por los soldados. Asi es que fue muerto
por el emperador romano. Porque tuvo mucha fe
en Cristo y él prefirié la muerte y no renunciar.
(La nieta trae una imagen que ella le habia pedido).
Ahf esta, estd atado en un arbol, y con la flecha,
donde lo flecharon, vy después a palo lo hicieron
morir bien, o sea, la primer vez lo apalearon y lo
tiraron, a un lugar baldio e inmundo, decia en la
historia, bueno y después lo ataron va lo aflecharon
v después lo dejaron

Y ahi murié

En la fe

Y a partir de ahi es milagroso

Y a partir de ahi si, claro. Porque él amaba
a los presos que habia en ese tiempo. Iba y los
animaba que no importaba que los mataran, que
no perdieran la fe. Porque acd en este mundo uno
vive una pasadita, v en la eternidad es lo que uno
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tiene que cuidar para que sea una eternidad feliz.
Porque mil afios delante de Dios son como el dia de
aver, y un dia en el infierno, por uno renegar la fe
a Cristo es como mil anos. Entonces tenemos que
creer y pensar que tenemos un alma para salvar,
que nosotros no somos como los animales que
se mueren se pudren y listo. Nosotros tenemos
alma, tenemos la senal de Cristo. Cristo nos dio
la serial de él porque nosotros somos semejantes
a él y tenemos que intentar salvar el alma, vy eso
es lo que hizo San Sebastidn. Por tanto que sufrié
se hizo martir, no ve que se dice noble martir
San Sebastian. Dios le dio el poder para que cure
enfermos, para que la ayuda que uno le pide él
la conceda {(...)

Y usted que piensa, jtoda persona que muere
sufriendo v con fe puede ser milagrosa?

Puede ser milagrosa porque sufre. Entonces
Dios lo tiene en su reino, v si uno le pide a esa
persona esa persona le pide a Dios, porque estd
con él.

El sacrificio que Sebastian hizo por Dios,
entregandole la vida, le otorgd un poder eterno,
entregado por Dios. Entonces Sebastian debi6 optar
entre el poder terrenal (finito) del emperador o el de
Dios (eterno). El sacrificio, el sufrimiento y el jugarse
por una causa convirtié en martir a Sebastian; y
esto es una manera de obtener poder.

Sin embargo, el relato de San Sebastian no
es una simple réplica de la vida de Lucia y su ex-
periencia con el poder politico y econémico local
y provincial. En este Gltimo relato el poder terrenal
es claramente diferente al poder celestial. Por ello
no podemos decir que existe representacion. Al
comienzo de la entrevista Lucia refiri6 el poder
de Dios y San Sebastian como contribuidor de la
continuacién del poder politico y econémico de la
familia Urrutia, Felipe Sapag y el MPN. Pero cuando
Lucia refirié a la historia de San Sebastian, en el
mas claro estilo biblico, narr6 una contraposicion
entre el poder terrenal y el celestial. En su relato
aparece, ante la soberbia del emperador, el misterio
de la gracia otorgada por Dios, cuya esencia es que
no respeta el orden de los hombres, el orden social
(Peristiany/Pitt-Rivers,1993:25; Silla,1998). Asi, si
el emperador tiene poder en la tierra, el poder de
enviarlo a matar, Sebastian tendra poder en el cielo
por la gracia otorgada por Dios, y desde alli podra
afectar la accién de los hombres.
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CONCLUSIONES

Finalmente Vicente fue electo intendente y
Lucia nuevamente concejal. Si bien fueron en la
misma lista, Vicente siempre crey6 que ella trabajo
en su contra durante toda la campaiia, apoyando
a otros partidos, en especial el Partido Peronista.

Pero mas alla del final de la historia, lo que me
parece importante subrayar es la capacidad de Lucia
de crear, relatar y reflexionar, en sélo media hora de
duracion, una serie de teméticas que posteriormente
en mi trabajo de campo comprobé eran centrales para
el andlisis de la region: el pretendido origen chileno
de la poblacién (u ocultarse como chileno para no
aparecer como mapuche), el trafico transcordillerano,
el impacto de los centros provinciales y nacionales en
temas politicos y econdmicos, y el papel que ocupa
el partido provincial como promotor del proceso de
modernizacién y argentinizaciéon de la poblacion.

Sabido es que la entrevista es una de las
técnicas mas apropiadas para acceder al universo
de significacién de los actores. Sabemos también
que su inconveniente es que es facil que ocurra que
los supuestos del investigador se proyecten en el
discurso, cerrando el acceso a nuevos e imprevistos
sentidos. Por ello no debemos suponer que las pre-
guntas formuladas por el investigador pertenecen
al mismo universo de sentido que las respuestas del
informante (Guber,1991:208), y tal vez por ello debi
realizar mucho tiempo de trabajo de campo, muchas
entrevistas y mucha participaciéon en diferentes tipos
de eventos en la region para poder darme cuenta de
la importancia de esta primera entrevista.

Pero ademas, no soélo durante el momento
de la entrevista, sino en el analisis mismo que estoy
realizando de ella, casi diez afos después de este
encuentro, intenté seguir el relato tomando en cuenta
todos los agentes que Lucia considera importantes
para que todos los fendmenos arriba sefialados ocu-
rrieran. Asi, todos los actores desplegados quedan
asociados de tal modo que es evidente como uno
hace hacer cosas al otro (Latour,2008:156). Para
ello intenté seguir el fluir de las cosas, seguir a los
actores y a lo que los hace actuar, los entes circulantes
(Ibid. 333). En este seguimiento no quise diferenciar
los agentes “reales” de las “metéforas”, “representa-
ciones” o “sublimaciones” que desde nuestra pers-
pectiva académica considerariamos crea o inventa
Lucia. Preferi seguir su curso de razonamiento. Asi,
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no hubiera sido concejal si no tuviera gente que la
apovara en la localidad y en el MPN. Pero segn
ella, tampoco hubiera sido concejal sin la ayuda de
Dios, y Dios esté en conexiéon con su capacidad de
curar y con su devocién a San Sebastian. Lo mismo
ocurri6 con la creaciéon y modernizacion del pueblo.
La nacionalizacién y modernizacién, procesos que
en la perspectiva local parecen ir juntos (todo avance
en “las mejoras al pueblo” implican una mayor vin-
culaciéon con los centros nacionales y provinciales)
se realiz6, segun la concepcién de Lucia, a partir de
una serie de agentes de diversa indole y sustancia,
humanos y no-humanos. Todos con algin tipo de
poder para realizar esta gesta. Pero ademas no todos
estos agentes provinieron de los centros politicos y
econdémicos. El relato indica que muchas veces se
ejecutaron agencias locales para traer a la nacion,
el Estado y su proceso modernizador, a la periferia.

Al describir los agentes que Lucia considera
actuantes, describimos las teorias que posee sobre el
mundo y la vida social. Mostramos como las personas
en su actitud natural teorizan sobre el mundo vy sus
acontecimientos, v poseen métodos, etnométodos
seguin Garfinkel (2006:20), para actuar en él. Lucia
es entonces capaz de proponer sus propias teorias
de la accién para explicar de qué modo se concretan
los efectos de las acciones de los agentes, de cémo
acttian y de donde provienen sus fuerzas motoras.

Ahora bien, no podemos reducir el Dios o el
San Sebastian de Lucia a relaciones sociales de las
cuales ella no es conciente. Sabemos que la antro-
pologia, y en rigor todas las ciencias sociales, son
ateas. No perdemos el tiempo arguyendo si Dios
o los santos existen. Presumimos que son fabrica-
ciones de la mente, de la imaginacién individual o
colectiva (Shweder,1989:116). Tampoco podemos
decir que Dios o los santos son referentes empiricos.
Sin embargo, si podemos rastrearlos, por ejemplo,
en el relato que Lucia realiza de ellos, y a partir de
ahi analizar sus consecuencias, pues para ella son
reales, tienen poder vy afectan su vida y las de los
demas. En este sentido, Dios y San Sebastian son
tan rastreables, tan reales o imaginarios, como sus
descripciones de Felipe Sapag o la familia Urrutia.
Lucia considera que el mundo esta constituido por
diferentes elementos, no todos humanos o perte-
necientes al orden de lo natural, que no podemos
decir que sean sublimaciones u oculten lo social, el
poder politico u econémico.
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Lo que encontramos son asociaciones entre
ella, los agentes humanos y los no-humanos. En-
tonces deberiamos definir a la sociedad como las
consecuencias de estas asociaciones, no su causa
(Latour,2008:334). Estas conexiones, realizadas
por mediadores, hacen crear nuevos lazos y nue-
vas asociaciones. Cada uno es un agente que le
hace hacer a los deméas agentes cosas; o al menos
creen, segUn sus propias teorias, que les hacen
hacer cosas. Creo que asi podriamos comenzar a
intentar lo que Latour denominé una antropologia
simétrica ([1991]1997), o sea superar la diferencia
entre los que creen (nuestros informantes) y los que
saben (nosotros los investigadores), una forma de
establecer un didlogo entre ambos, sin mutuamente
suprimirnos.
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