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Construyendo Poder en el Alto Neuquén: el 
relato de una mujer campesina1

Rolando Silla*

Resumen

Se pretende hacer una traducción analítica de un conocimiento vernáculo analizando una entrevista 
realizada durante un trabajo de campo a una mujer campesina del Alto Neuquén. En ella se aprecia la 
reflexión de la entrevistada sobre sus recuerdos de las migraciones realizadas por sus antecesores desde 
Chile a la Argentina. Las consecuencias de estos sucesos hacen especial referencia a prácticas e ideas 
que debieron ser incorporadas a una cultura nacional argentina. Esto se evidencia cuando relata tanto su 
fidelidad al santo patrono de la localidad como al partido provincial. En relación a estos eventos podemos 
encontrar una teoría nativa sobre el poder, la política y la religión. Que todo esto salga de una entrevista 
señala como en el propio diálogo tenido entre la entrevistada y el entrevistador se va construyendo el 
sentido de los hechos y acontecimientos. Por ello la entrevistada demuestra ser “una socióloga en estado 
práctico” en dónde “lo real” ya está descrito por ella, o mejor dicho, se describe y se va constituyendo 
a partir del diálogo.

Palabras claves: poder, religión, mediadores, Neuquén.

CONSTRUCTING power IN ALTO NEUQUÉN: THE 
ACCOUNT OF A PEASANT WOMAN

Abstract

The analytical translation of vernacular knowledge expressed in an interview of a peasant woman 
done during fieldwork in Alto Neuquén is presented. In this interview we appreciate the reflection done 
around her memory of the migrations of her antecessors from Chile to Argentina. The consequences 
of these events have special reference to practices and ideas that should have been incorporated to an 
Argentinean national culture. This is evident when she narrates her fidelity to the local saint as much as 
to the provincial political party. Related to these events, a native theory about power, politics and religion 
can be found. This marks the way in which facts and events can be constructed in one dialogue. In this 

1	U na versión preliminar fue presentada en el IV Congreso Argentino y Latinoamericano de Antropología Rural, Mar del 
Plata, 2009.
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Introducción

En este artículo se pretende hacer una tra-
ducción analítica de un conocimiento vernáculo 
(Coulon,1988:42). Para ello se analiza una entrevista 
realizada durante el trabajo de campo a una mujer 
campesina del Alto Neuquén. En ella se aprecia la 
reflexión de la entrevistada sobre sus recuerdos de 
las migraciones realizadas por sus antecesores desde 
Chile a la Argentina. Las consecuencias de estos 
sucesos hacen especial referencia a prácticas e ideas 
que debieron ser incorporadas a una cultura nacional 
argentina, y más específicamente neuquina. Esto se 
evidencia cuando relata tanto su fidelidad al santo 
patrono de la localidad como al partido provincial. 
En relación a estos eventos, también podemos en-
contrar una teoría nativa sobre el poder, la política y 
la religión. Que todo salga de una entrevista señala 
como en el propio diálogo tenido entre la entrevistada 
y el entrevistador se va construyendo el sentido de los 
hechos y acontecimientos. Por ello, la entrevistada 
demuestra tener un sentido sociológico propio, en 
dónde “lo real” ya está descrito por ella, o mejor dicho, 
se describe y se va constituyendo a partir del diálogo. 
Entonces los datos aportados por la entrevistada están 
construidos en la interrelación con el entrevistador, 
e indican que las interacciones mantenidas para 
recoger el material no se pueden separar del propio 
material (Coulon,1988:92). El relato recrea la vida y 
acontecimientos ocurridos en la región en relación 
a quien se lo está contando. Por ende, el relato de la 
entrevistadora no es independiente de la presencia 
del entrevistador. Se recrea y constituye en relación 
a mí y la posición que la entrevistada cree que tengo. 
Esto no lo convierte en ficticio.

Primer contacto

El miércoles 13 de enero de 1999 arribé por 
primera vez a la localidad de Las Ovejas, ubicada en 
el departamento Minas de la provincia de Neuquén, 
Argentina. El objetivo era realizar un estudio sobre la 
fiesta en honor a San Sebastián que se lleva a cabo 

todos los 20 de enero. Durante esa semana Vicente 
Palermo, un poblador, me estuvo presentando perso-
nas que él consideraba podrían darme buenos datos 
sobre la fiesta, en especial gente de edad avanzada 
que suponía habían sido contemporáneos del arribo 
de la imagen traída desde Chile, hacia la década 
de 1940. Esto indicaba que el origen y la historia 
eran, desde su propio punto de vista, un aspecto 
central del fenómeno. Estaba muy interesado en 
presentarme a Lucía, pero al mismo tiempo tenía 
cierto miedo. Cuando íbamos para su casa Vicente 
me comentaba, medio en broma medio en serio, 
que no sabía si cuando se encontrara frente a frente 
con ella lo iba a abrazar o a injuriarlo. Ocurría que 
si bien habían sido muy buenos amigos, en ese pre-
ciso momento estaban enfrentados políticamente. 
Lucía era del Movimiento Popular Neuquino (MPN). 
Vicente también era un afiliado al partido, pero 
estaba en otra línea interna. Lucía era partidaria de 
Felipe Sapag a nivel provincial y de Alfredo Urrutia, 
el intendente de la localidad. Vicente por su parte 
estaba alineado a Jorge Sobisch, un relativamente 
nuevo referente del partido, si bien ya había sido 
electo gobernador en 1991. Pero también Vicente, 
con sólo 28 años de edad, se había largado como 
candidato a intendente en las próximas elecciones. 

Al llegar golpeó las manos tres veces, “así saben 
que soy de Las Ovejas”, me dijo, pero nadie salió. 
Pensó por un instante que no querían atenderlo, pero 
finalmente Lucía apareció por una puerta lateral. Se 
saludaron y Vicente le explicó que yo era de Buenos 
Aires y que estaba estudiando la cultura del lugar, y 
que en ese aspecto él la consideraba un referente. 
También le dio su opinión sobre lo importante que 
era que desde Buenos Aires se hubiesen enterado de 
la existencia de la fiesta, y que era un indicador de la 
centralidad que estaba cobrando el evento. Lucía me 
contestó que no tenía problema en hablar conmigo 
pero que en ese momento no podía porque estaba 
desayunando. Eran aproximadamente las 9hs de la 
mañana. Le contesté que no tenía inconveniente en 
entrevistarla en otra oportunidad. Entonces me dijo 
que volviera a las 17hs., y que podríamos hablar hasta 

sense the woman proves to be a “practical sociologist” where the “real” is described and constructed 
starting from this dialogue.
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las 17,30hs. Luego debía ir al santuario, a rezar la 
novena, o sea, la ejecución de oraciones que se le 
realizan al santo durante nueve días antes del 20; 
actividad a cargo de los miembros de la Comisión 
Procelebración de la Fiesta de San Sebastián, y 
en especial de las denominadas rezadoras, mujeres 
reconocidas en la localidad por su conocimiento 
justamente de las novenas y que acostumbran a 
cumplir esta función tanto en la celebración de San 
Sebastián como en otras situaciones como los velo-
rios. Lucía era una de ellas3. En ese día yo aprendí 
lo que era una novena. De haberlo sabido hubiera 
llegado a Las Ovejas unos días antes. 

Lengua y modernización

Regresé a la casa de Lucía a la hora pactada. 
Me hizo entrar y le pregunté si podía grabar nues-
tra conversación. Asintió, y comenzó con un tema 
que consideró central: el habla. Me dijo que no iba 
a hablar como moderna[…]porque no podemos, 
porque si nosotros queremos cambiar la palabra a 
moderno ahora nos sale mas mal que si hablamos 
a la costumbre. Le dije que no había problema, que 
la podría entender de todas maneras. 

El tipo de español que se habla en la región 
es muy diferente al de Buenos Aires, e incluso 
diferente al que se habla en la ciudad de Neuquén. 
Un tiempo después, hablando con un criancero, 
tal cual se denomina a la gente que allí vive en las 
áreas estrictamente rurales, me estaba contando 
como perdió gran parte de su ganado en un viento 
blanco (tal cual como llaman a las tormentas de 
nieve). Ocurría que mantuvo su ganado muy entrado 
el otoño en su campo de veranada y lo sorprendió 
una tormenta. De repente me dijo yo no le hice 
juicio a mi padre. En principio no comprendí por 
qué si estábamos hablando de su ganado y una tor-
menta de nieve la conversación había girado hacia 
un pleito judicial con su padre. Finalmente me di 
cuenta de que juicio estaba bien utilizado, pero en 
una acepción y contexto que no era habitual para 
mí. El criancero quería decirme que no le había 

dado la razón, no había hecho caso al consejo de 
su padre de retirarse unos días antes a las tierras 
bajas. De ser así hubiera evitado el viento blanco. 

Esta diferencia en el tipo de español también 
trae disputas entre especialistas que viven y operan 
en la región como los maestros, muchos de los cuales 
no son originarios de allí y no sólo consideran que 
los habitantes de la región hablan mal el español, o 
lo hacen de una forma achilenada, sino que en las 
escuelas obligan a hablar a los niños de acuerdo a la 
región de donde cada uno proviene, no necesaria-
mente de Buenos Aires. A este debate generado por 
personas que no son de la región y con las que los 
habitantes interactúan, Lucía lo interpretó, al menos 
ante mí, como ser o no ser moderno, presuponiendo, 
creo, que por venir de Buenos Aires, o al menos de 
afuera de la zona, yo sí lo era. Este hecho también 
evidencia que Lucía considera, al menos en este caso, 
el impulso hacia lo moderno y la modernización co-
mo proveniente de afuera de la región y de su gente. 
También marca que la forma en que decide hablar es 
un acto ritual y una afirmación de su status personal 
(Leach, [1954]1995:111). Podríamos preguntarnos si 
está manipulando su forma de expresarse tendiendo a 
identificarse lingüísticamente con aquellos que possen 
influencia política y económica (Ibid. 112). En su caso, 
parece colocarse frente a mi como miembro de otra 
comunidad lingüística, diferente a la que en su propia 
opinión es “más moderna”. Es sabido que para Leach 
estas son actitudes concientes y pragmáticas. Perso-
nalmente no quiero ponerme ni de un lado ni del otro; 
pues todos los actores sociales podemos actuar algunas 
veces de forma espontánea y otras midiendo nuestras 
acciones; máxime en un caso como el descripto, en 
dónde ambos participamos de una entrevista graba-
da. Sí me parece evidente que Lucía pudo optar por 
intentar hablar como yo o pudo decidir hablar como 
ella lo hace habitualmente; y es evidente que se con-
sideraba con el poder de decidir esto frente a mi. Más 
allá de que haya sido una forma de manipulación o 
no, creo importante resaltar que supo que tenía varias 
posibilidades. No estaba condicionada a hacer lo que 
hizo, a optar por una sola opción.

El campo y la ciudad

En esa misma conversación, y antes de ha-
blar sobre el tema específico de nuestra entrevista, 
que era la fiesta y devoción a San Sebastián, Lucía 

3	L ucía también fue cantora en su juventud, actividad que 
también posee gran prestigio. En otras oportunidades me 
dijo que dejó de cantar porque tuvo un problema en las 
cuerdas vocales. Pero otras personas decían que el motivo 
fue por celos, ya que era muy golpeada y maltratada por 
su marido cada vez que actuaba (Silla,2006).
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sintió la necesidad de explicarme por qué vivía en 
el pueblo; pues ella era del campo, pobre y de ori-
gen chileno. También pareció marcar una división 
temporal. Señaló que antes (sin dejar claro cuánta 
profundidad histórica tiene este antes) todos (sin 
explicar tampoco quienes eran todos) estaban en 
esa misma condición. Me explicó que antes todos 
tenían casitas ranchos, que no había caminos y 
que no se conocían los automóviles, pues su única 
motricidad eran los caballos, los mulares o caminar. 
También me aclaró que ella no era nacida en Chile 
sino sus abuelos. Lo mismo me dijo de su marido, 
que también estuvo presente durante la charla, pero 
sin emitir demasiadas opiniones. Lucía me explicó 
que debieron mudarse al pueblo cuando sus hijos 
comenzaron la escuela. Esto ocurrió hacia finales 
de la década de 1960. 

Tengamos en cuenta que en 1963 ganó por 
primera vez la gobernación de Neuquén Felipe 
Sapag, al frente del también nuevo MPN. Sapag 
creó una fuerza política perdurable que incluso 
desafió a Juan D. Peron, ganándole la pulseada a 
nivel provincial en las elecciones de 1973 (Paler-
mo,1988:7). Como amasó su fortuna a partir de 
emprendimientos comerciales en varios pueblos del 
interior de la provincia, consiguió crear la sensación 
de que pertenece a una clase alta surgida “por es-
fuerzo propio y desde abajo”. Respecto al partido 
que contribuyó a fundar, nace de la proscripción 
al peronismo. Hacia finales de la década de 1950, 
los militares y políticos más aperturistas conside-
raban que dándole espacio a partidos provinciales 
y simultáneamente proscribir el peronismo a nivel 
nacional era una manera de disminuir el poder de 
Peron. En 1963 triunfó Arturo Illia con la Unión 
Cívica Radical de Pueblo a nivel nacional y el 
MPN en Neuquén, bajo la candidatura de Felipe 
Sapag, quién comenzó su gestión de obra pública, 
alejándose del conflicto peronismo-antiperonismo. 
Vicente Palermo califica al MPN como neoperonista 
(tendencia que paulatinamente irá dejando de lado), 
provincialista (ya que hace del discurso federalista 
y defensa de los intereses de la provincia frente a 
Buenos Aires una de sus principales banderas), 
tecnoburocrático (con una gran inversión en edu-

cación, salud y vivienda4) y carismático (Ibid.), en 
el caso del liderazgo de Felipe Sapag (claramente 
descrito en este caso por Lucía).

Las Ovejas existe como paraje al menos 
desde principios del siglo XX, ya que por ejemplo 
la escuela primaria data de 1907. Oficialmente el 
aniversario es el 21 de Mayo, fecha en que está 
firmada el acta de fundación de la Asociación de 
Fomento, en 1937. Sin embargo se acostumbra 
agregar en los folletines y actos conmemorativos que 
es en 1880 cuando comienza el primer caserío de 
inmigrantes chilenos. Lo interesante del relato de 
fundación oficial es que posee una estructura típica 
del relato de fundación de la misma Argentina. Se 
desconoce la preexistencia de población indígena y 
se toma como origen de la nación a inmigrantes, en 
este caso de nacionalidad chilena, cuando en gran 
parte del país se acostumbra a señalar inmigrantes 
de diferentes nacionalidades de origen europeo. 
Otro punto interesante es la fecha exacta de 1880: 
justo el año en que el ejército argentino invadió la 
zona y ocupó el territorio sometiendo a indios y 
poblaciones chilenas (Manara,2008).

Pero en este caso Lucía me contó el origen 
de la localidad, o al menos su modernización, su 
transformación en caserio, como una gesta relati-
vamente reciente y propulsada por Felipe Sapag, 
la familia Urrutia y el MPN. Me explicó que cuando 
comenzaron las primeras obras el intendente era 
Raúl Urrutia, y su esposa la directora de la escuela. 
Describió a Raúl como el único señor que tenía 
dinero, que podía hacer las cosas. Porque todos 
los demás éramos pobres. Teníamos animales, 
pero viste, no vamos a ir a caballo, y no sabíamos 
viajar. Éramos totalmente atrasados; y bueno, ese 
señor fue a la gobernación a Neuquén, a golpearle 
las puertas a Don Felipe Sapag, para que le diera 
una ayuda para fundar este pueblo. Así empezó. 
El señor Raúl Urrutia le pidió a Don Felipe Sapag 
ayuda para este pueblo. Él vino después y vio que 
era necesario. Y Don Felipe inició. Se hicieron las 
diez casas primeras, que son unas de las de noso-
tros. Y bueno, así empezamos, a trabajar juntos, 
con el señor Urrutia, desde el principio de este 
pueblo, desde sacar la primera piedra, desde sacar 
el primer mato, hasta sacar los arbustos. Yo con 
mi marido y otras personas, algunas viven otras 
ya han muerto, y la familia Urrutia. Ha fallecido 
el padre. Siguió trabajando Alfredo, que fue el 

4	E n Neuquén la vivienda se incrementó de 21.889 unida-
des habitacionales en 1960 a 34466 en 1970, y 59180 
en 1980. Los complejos habitacionales crecen a un ritmo 
superior al de la población (Arias Bucciarelli,1999:51).
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que me ofreció esta casa. Después vinieron otros. 
Estuvo la señora de él, la que era directora estuvo 
de intendenta. Después pasaron los años, y vinieron 
algunos otros intendentes. Después volvieron a 
retomar ellos mismos, la familia Urrutia. Porque 
la gente los pide y la gente los vota. 

El éxito de una fuerza política provincial de-
pende de que los electores perciban que sus intereses 
y expectativas relacionadas con cuestiones que se 
dirimen en el plano local y con cuestiones que se 
dirimen en relación provincia-nación, pueden ser 
defendidos por una identidad política autónoma más 
adecuadamente que por la expresión provincial de 
un partido nacional (Palermo,1988:11). Así, Lucía 
señaló a la familia Urrutia, Felipe Sapag y el MPN 
como agentes por excelencia en el proceso de mo-
dernización de la región, algo que los partidos de 
representación nacional no pudieron hacer. Esto 
implicó que en un área estrictamente rural ocupa-
das por campesinos minifundistas se estableciera 
un pueblo constituido básicamente por lo que en la 
región se denominan casas de la provincia: viviendas 
construidas a partir de planes de vivienda otorga-
dos, o cuyos beneficiarios creen otorgados, por el 
Estado provincial. En algunas ocasiones los planes 
pertenecen a proyectos y partidas presupuestarias 
del Estado nacional, pero existen estrategias para 
que esos planes aparezcan, frente a los destinatarios, 
como ejecutadas por el Estado provincial, y por 
ende por el MPN, como una acción de desarrollo 
autónomo y federal. Como en Neuquén Partido 
político y Estado son prácticamente una misma 
cosa, ya que desde que la provincia fuera tal, en 
1957, y salvo gobiernos de facto, siempre gobernó el 
MPN, los planes y acciones que ejecuta el gobierno 
son sinónimo de acción del partido. Incluso es de 
notar como el MPN siempre mantuvo algún grado 
de decisión sobre la provincia, pues los quiebres 
en el orden constitucional desplazaron al partido 
del poder pero no lo desarticularon. Sus figuras 
mas destacadas se mantuvieron en organismos 
de planificación y próximas al poder, al punto que 
en 1970 el presidente de facto Onganía nombró 
a Felipe Sapag como Comisionado Federal (Arias 
Bucciarelli,1999:41).

Aclaremos también que desde 1884 hasta 
1957 Neuquén fue considerado un Territorio nacio-
nal, o sea, una entidad jurídica que, a diferencia de 
las provincias, constituía una mera circunscripción 

administrativa sobre la que el gobierno central debía 
ejercer su función de homogeneización económica 
y social para llegar finalmente a la provincialización 
(Arias Bucciarelli,1999:32). Hasta 1943, la partici-
pación electoral del poblador neuquino se reducía 
a algunas elecciones municipales. La reforma de 
1949 dispuso la posibilidad de elegir presidente en 
los Territorios Nacionales, y la Ley electoral 14302 
acordó que podían elegir un delegado (con voz y sin 
voto) del Territorio en la Cámara de Diputados de 
la Nación, así como concejales para los municipios 
(Palermo,1988:15). Recién en 1957, luego de ser 
convertida en provincia, los habitantes de Neuquén 
pudieron elegir gobernador. El acuerdo Frondizi-Peron 
hará que la Unión Cívica Radical Intransigente gane las 
elecciones en esa ocasión (González-Scuri,1999:94). 
Queda claro que el tan promulgado acceso pleno a 
la ciudadanía política de los argentinos a partir de 
la Ley Saenz Peña en 1912 y el voto a la mujer en 
1947, proclamado por gran parte de las ciencias 
sociales porteñas, no prestó atención a la falta de 
derecho político pleno de los habitantes de los Te-
rritorios Nacionales hasta mediados del Siglo XX. 
Según Palermo, esta carencia de ciudadanía política 
determinará que los procesos de constitución de 
identidades políticas nacionales (liberalismo en el 
Siglo XIX, y radicalismo y peronismo en el XX) no 
tuvieran su expresión local (1988:16). 

Volviendo al relato de Lucía, se hace evi-
dente la necesidad de crear un pueblo para traer 
mejoras. Pareciera que el aumento de la calidad de 
vida a partir de una existencia estrictamente rural 
es prácticamente inconcebible. Existe en la región 
la convicción de que la ciudad es el repositorio de 
la civilización, y el habitante de la ciudad, como 
verdadero portador de ésta, comanda al que vive 
en el campo, por lo tanto, ser un campesino, un 
criancero, no conlleva ningún prestigio. 

El relato también señala un interjuego de 
jerarquías, entre los que, desde el punto de vista 
de Lucía, tienen el poder político y económico 
para decretar que las cosas se hagan, y los pobla-
dores, pobres y viviendo en un plano de igualdad, 
que colocan el trabajo para que las cosas final y 
concretamente se hagan. El poder parecería estar 
previamente distribuido y ella sería de las que ocu-
pan el escalón más bajo. Pero veremos que esto 
no le impide actuar.
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La gente, Dios y el Movimiento

Bruno Latour ha señalado que se ha hecho 
común en las ciencias sociales pensar que para 
lograr objetivos políticos que consideramos desea-
bles para el buen desarrollo de nuestras sociedades 
(como demostrar la conciencia de las clases popu-
lares de la desigualdad en que viven, la asimetría 
de poder, la preocupación de la población por el 
mantenimiento y mejoramiento de la democracia, 
etc.) no necesitamos tanto inventariar las fuerzas 
activas que nuestros sujetos de estudio consideran 
existen en el mundo como eliminar las muchas que, 
a los ojos de los investigadores, atestan el mundo y 
mantienen a las personas en estado de alienación. 
Esta tarea de emancipación implica que disminuya-
mos, ocultemos o neguemos, la cantidad de agentes 
activos aceptables (2008:77). Al limitar los agentes 
perdemos la capacidad de objetivar la vida social 
tal cual sucede, alejándonos de las pretensiones 
de descripción y explicación empírica de las cuales 
participan las ciencias sociales; y tal vez también 
esto nos impida realizar buenos diagnósticos de lo 
que ocurre en la vida social. Trataremos, por ende, 
de seguir la trayectoria y los vínculos de todos los 
agentes involucrados en el relato de Lucía.

Lucía pasó de referirse a Felipe Sapag y la 
familia Urrutia a hablar de su propia trayectoria 
política, en especial su primer cargo de concejal 
y la posibilidad de volver a ser elegida: me eligió 
la gente. Me llamó. Me pidió que me anotara 
para concejal. Esto fue en 1983. Sabido es que la 
generalidad y ambigüedad de la expresión la gente 
produce un sentido de totalidad y homogeneidad. 
Hace creer que toda la población (sin importar clase, 
etnia, sexo u edad) quería que ella los representase. 
Sin embargo Lucía manifestó que en realidad no 
quería, no tenía interés en ser concejal. Por ello 
alguien pidió que la colocaran por lo menos en el 
último lugar de la lista, como homenaje. Porque 
todos los días ando, andaba haciendo algo por el 
pueblo, para alguien. Porque vivo con la gente. 
Vivo siempre con la gente. Si hay un enfermo, ahí 
estoy yo con ese enfermo, para ayudarle. Si hay un 
velorio, ahí en esos mayores dolores de la gente 
estoy yo con ellos, con una palabra persuasiva 
o rezando, porque me gusta rezar, rezar por las 
almas. Si alguien tiene un chico enfermo, voy se 
lo curo. Porque curo el ojo.

Hacer cosas por la gente no sólo implica el 
acto de dar bienes materiales a las personas, sino 
acciones como curar el mal del ojo o rezar por otros. 

Lucía no se consideraba completamente 
responsable de haber sido elegida concejal. Primero 
porque la eligió la gente y ese alguien que la quiso, 
fuese como fuese, colocar en la lista. Pero también 
porque cuando (la lista) llego a la mesa electoral, 
la vio Felipe, y dice no, esta señora no puede estar 
acá. Porque yo toda la vida he sido del partido, 
del movimiento, y empecé a trabajar en este 
pueblo, con esta gente empecé a trabajar, y antes 
no ejercía ningún otro partido, y era nomás que 
el movimiento. Bueno y seguimos con mi marido 
porque todo lo hemos hecho junto con él, y tra-
bajando en el partido; y (Don Felipe) nos conoce 
por supuesto, porque siempre viene acá. Dice, esta 
señora no puede estar en el último renglón. La 
vamos a poner en el tercer lugar, y me pusieron 
en el tercer lugar. 

Una vez elegida “por el pueblo” para que lo 
represente, fue elegida por el que ella considera 
el máximo representante del partido para que lo 
defienda. Esto fue una acción directa, ya que Lucía 
señala que Don Felipe los conoce, conoce a su familia 
y su actividad en Las Ovejas y la Zona Norte. Se 
ha considerado el liderazgo de Felipe Sapag como 
poco mediado por los medios (Palermo, 1988:35) y 
gran parte de su prestigio implicaba su capacidad de 
al menos hacer creer que conocía y se preocupaba 
personalmente de todos los neuquinos. Lucía señala 
cómo Felipe los conocía, y es común escuchar a 
muchos pobladores decir lo mismo5.

Por último, Lucía me dijo que su cargo se lo 
debe a Dios:

sabes que yo tengo tanta fe en Dios, yo digo 
Dios me quiso poner ahí. Dios me dio ese puesto, 
porque yo no lo quería. Nunca quise y nunca lo 
pensé que podría llegar a primer lugar de concejal, 
y estoy tranquila trabajando.

5	 Felipe Sapag era tan conocido, y su liderazgo tan natural, 
que Palermo cuenta una anécdota que también escuché 
durante nuestro trabajo de campo: “en pleno Proceso de 
Reorganización Nacional unos periodistas, buscando al 
Gobernador interino Gral. Trimarco en una localidad de la 
provincia para cubrir un acto de inauguración de una obra 
pública, preguntaron a unos pobladores rurales si por ahí 
no había pasado el Gobernador. La respuesta fue: no, don 
Felipe por aquí no pasó” (1988:106).
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Desde el punto de vista de Lucía, tenemos 
varios agentes por los cuales llegó a esa instancia 
de poder. Perteneció al partido desde sus orígenes 
y siempre mantuvo la lealtad a Felipe Sapag. Dos 
características que Vicente no tenía, porque era 
muy joven para haber estado desde el comienzo y 
porque se pasó a otra línea interna. También con-
sidera que trabaja para la gente y esto es una razón 
para considerarla una posible candidata. Ayudar a 
la gente significa cosas muy variadas y de relación 
cara a cara: visitar enfermos, asistir a velorios o 
curar el ojo. 

Por otro lado tenemos tres agentes que hicie-
ron posible, según Lucía, que su cargo se efectúe. El 
primero es esa persona de la localidad y del partido 
que dijo que ella debería estar en la lista. El segundo 
es el propio Felipe Sapag, que la confirmó, y el 
tercero es un agente no-humano: Dios. Que una 
campesina, que como ella misma dice, “no estaba 
preparada” llegue a ser electa concejal refiere a 
una especie de milagro. Si bien no lo designó con 
este nombre, las peripecias para llegar a integrar 
la lista y luego ganar parecen haber sido, tal cual lo 
relata, cierto misterio o destino diseñado por Dios. 
En este caso, Dios aparece como un no-humano 
que genera cosas. Desde no querer participar 
hasta ocupar un puesto en dónde con seguridad 
iba a entrar como concejal. Si seguimos el relato 
de Lucía, Dios no es la sublimación de la sociedad 
o el poder o la Iglesia Católica. Cuando habla de 
gente preparada se refiere a los Urrutia, cuando 
habla de personas con poder se refiere a Felipe 
Sapag, cuando habla de la “sociedad” se refiere 
a la gente, cuando habla de Dios y su fe en él no 
está haciendo ninguna metáfora ni ocultando nada; 
ni siquiera se está refiriendo a la Iglesia Católica 
como institución. Se refiere a un ser superior que 
se supone tiene poderes también superiores a los 
humanos. Podríamos ocultar este factor y dar una 
explicación política y sociológica al discurso de 
Lucía, pero preferimos abandonar la idea de que 
todos los lenguajes son traducibles al idioma ya 
establecido de lo social (Latour,2008:67). Si Lucía 
no sublima, si no cree en Dios y su poder, sino que 
posee la certeza de que Dios existe y tiene poder, 
al igual que tiene la certeza de que, si bien en otro 
plano de existencia, las familias Sapag y Urrutia 
existen y tienen poder, entonces Urrutia, Sapag y 
Dios son mediadores que permiten la acción y la 

transformación. Cuando me refiero a este último 
término lo estoy haciendo en el sentido que le da 
Latour: si un intermediario es algo que transporta 
significado o fuerza sin transformación, por el 
contrario, un mediador es algo que tiene una espe-
cificidad tal que debe tomarse en cuenta cada vez; 
que transforma, traduce, distorsiona y modifica el 
significado o los elementos que se supone deben 
transportar (2008:63). Así Lucía distingue entre 
humanos y no-humanos, y a cada uno le otorga 
diferentes jerarquías y cuotas de poder. Podríamos 
utilizar la clásica metáfora de los actores sociales 
como marionetas, y a Lucía misma como una ma-
rioneta. Ella es activada por todos estos agentes, por 
todos los hilos de los cuales además es conciente 
y capaz de reflexionar y emitir teorías al respecto. 
Pero el poder político y el poder divino no aparecen 
aquí como mecánicos, ni como dominación, pese 
a que podríamos considerarla una integrante de las 
clases subalternas. El poder y los que lo detentan 
no aparecen como intermediarios, no transportan 
la dominación desde ellos hacia Lucía. Más bien 
aparecen justamente como mediadores. Todos actúan 
sobre ella, pero en vez de limitarla le permiten, le 
facilitan la actuación. El poder de estos agentes y 
sus decisiones son transformadas por Lucía, que a 
su vez hace muchas cosas: trabajar para construir 
sus casas, para crear el pueblo, ayudando a los 
vecinos, actuando como curadora, etc.

La actitud natural encierra una capacidad para 
tratar los objetos, las acciones y los acontecimientos 
de la vida social con vistas a conservar un mundo 
común. Por ello el mundo está ya descrito por los 
miembros (Coulon,1988:16). Esta descripción no tiene 
por qué coincidir con las que da el científico social. 
Entonces no consideramos correcto rechazar la ex-
plicación de los actores, pues, tal cual lo ha señalado 
Harold Garfinkel, si el problema del conocimiento 
y método que utilizan los actores queda marginado, 
los actores son tratados simplemente como “idiotas 
que juzgan”([1968]2006:82). Es arbitrario imponer 
el conocimiento científico como estándar con el 
que evaluar los juicios de los actores. Si entonces 
dejamos a un lado las concepciones ideales de la 
acción racional, queda abierto el camino para iniciar 
investigaciones basadas en las propiedades del co-
nocimiento que el actor aplica realmente al efectuar 
elecciones razonables entre alternativas de acción, o 
sea, las operaciones de juzgar, elegir, valorar, etc., 
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que emplea de hecho (Heritage, [1987]1995:298). 
Si teniendo en cuenta lo dicho seguimos el relato y 
las vinculaciones realizadas por Lucía al explicar los 
acontecimientos, vemos que posee toda una teoría 
de la acción social; de mediadores que hacen que 
otros mediadores hagan cosas (Latour,2008:308). 
Por ello cuando más enlaces tiene Lucía, cuando 
más hilos la manejan (como Urrutia, Sapag, el MPN 
o Dios) más existe, más realiza. El poder de los otros 
no es percibido como algo negativo para ella, no es 
algo de lo que haya que liberarse. El poder de los 
agentes con los que ella interactúa la dotan de poder. 
Tenemos, entonces, una teoría nativa del poder, de 
los poderosos y de sus implicancias.

Digresión sobre el mal del ojo

En otra oportunidad Lucía me contó que 
una mujer le enseñó a curar el ojo, cuando ya las 
doctoras no pueden, no le encuentran nada a los 
chicos, le dicen llévenlo a lo Lucía. Los traen y yo 
los curo. No les doy nada de tomar y los curo con 
oraciones, con tanta fe, esa fe que tiene uno en 
Dios y la Virgen; y les digo, no soy yo la que curo. 
Yo hago la obra, porque quien cura son Dios y la 
Virgen. Ellos son quienes curan a los niños. Vienen 
con sus niñitos, ya que le dicen que no tienen nada 
en el hospital; y no tendrán nada, porque yo los 
curo y los nenes se duermen, y cuando se levantan 
se levantan contentitos. Les hago 3 curaciones y 
los nenes se sanan.

¿Siempre son los niños o una persona grande 
también puede enfermar?

También se saben ojear las personas grandes
¿Y como uno sabe si está ojeado?
Le duele mucho la cabeza, y por más que vos 

te des calmante no se te pasa el dolor de cabeza, 
y la vista. Eso es lo que dicen. Nunca he estado 
ojeada. Eso es lo que me han dicho las personas 
que he curado. 

¿Y por qué se produce?
Según lo que yo he leído, y lo que he visto, 

se produce según el signo de la persona, tienen 
una vista muy fuerte, por la sangre que tiene, esa 
sangre fuerte, y la vista. Al mirarla fijo se ojea. 
Al mirar fijo y decirle que bonito por ejemplo. 
Un yerno mío fue un día a Chos Malal (la ciudad 
más grande de la zona), y fue a una fiesta. Se le 
acercaron dos chicas. Lo miraron fijo y le dijeron 

que lindos ojos tenés, le dijeron que lindos ojos 
tenés, churro. Las chicas se fueron y se le puso un 
dolor de cabeza que no se curó hasta que lo cure 
yo. Así creo que debe ser.

Mi madre cura la ojeadura
Aja…
No sé si la cura igual que usted. Ella pone 

en un plato agua y tira aceite con una cuchilla, y 
dice algo. No sé lo que dice

No, yo no curo así. Yo acuesto al nene. 
Traigo una vela prendida, un crucifijo y con ese 
crucifijo lo santiguo en la frente, le hago la oración 
de la curación y ya está; y se lo ofrezco a Dios y 
la Virgen, que cure el niño. Así curo.

No mantener una postura neutral, sino iniciar 
un diálogo con ella, en dónde ambos hablamos 
sobre lo que sabemos de un tema determinado, le 
permite explicitar su propio saber. Pero también le 
estoy señalando que puedo también no ser moderno.

Por su parte Vicente, su contrincante político, 
también curaba el ojo. Cuando le pregunté dónde 
aprendió se echó a reír y me dijo que a través de 
Predicciones, una revista publicada en Buenos Ai-
res dedicada a “lo oculto”, poniendo así en duda la 
habitual relación que los antropólogos tenemos de 
asociar lo tradicional a lo local. Según me contó, en 
Las Ovejas solo sabían curar este mal un hombre 
que ya estaba muy enfermo y abandonó, y Lucía 
que cobraba hasta $5 por sesión (en esa época $1= 
u$u 1), y se debía ir a tres sesiones. Entonces él co-
menzó a curar gratis; y con éxito. Dice que incluso 
en algunos niños consiguió que su cura dure hasta 
8 meses. Vicente también le daba importancia a la 
fe, pero a diferencia de Lucía, hacía hincapié en la 
fe o no que se le tiene al curador.

Nuevamente podríamos pensar que curar el 
ojo es una forma meramente pragmática para obtener 
más votos engañando a la población. Claude Levi-
Strauss ya señaló en su clásico “El Hechicero y su 
magia” que la eficacia en la magia implica la creencia 
en la magia y presenta tres aspectos complemen-
tarios: a) la creencia del hechicero en la eficacia de 
sus técnicas; b) la creencia del enfermo o víctima; 
c) la creencia de la opinión colectiva en el mago y 
sus técnicas ([1958]1997:196). De todas maneras, al 
señalar un caso de un shaman escéptico pero que 
también curaba, es evidente que Levi-Strauss colo-
ca, afín a Durkheim y Mauss, el foco central en la 
creencia colectiva. Creo que en nuestro caso se hace 
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evidente que tanto Lucía como Vicente consideran 
que el mal de ojo realmente existe y que puede y 
debe ser curado, que más que una creencia, tal cual la 
señala Levi-Strauss, es una certeza, y que curarlo es 
un saber. Que esto sea visto como una virtud, y que 
esta virtud “se trasforme”, por así decirlo, en poder 
político, solo convierte a el saber de diagnosticar y 
curar en un mediador más, susceptible de múltiples 
aplicaciones y potencialidades, una de ellas política 
y fuente potencial de poder.

El sacrificio

¿Por qué si fui y pacté con Lucía una entrevista 
para que me contara su visión de San Sebastián y la 
fiesta que se celebra en su nombre, me habló todo 
el tiempo de su fidelidad incondicional al MPN, la 
familia Urrutia y Felipe Sapag? Era evidente que 
Lucía quería marcarme la diferencia que existía con 
quien yo me había presentado: Vicente, su opositor 
político, pero también su gran amigo. Como uno de 
mis objetivos, y más en estas primeras aproximacio-
nes de mi campo, era intentar obtener categorías 
que me permitieran dar cuenta del modo en que los 
informantes concebían y vivenciaban una situación, 
continué con la técnica de atención flotante: escuchar 
sin privilegiar de antemano ningún punto del discurso 
(Guber,1991:215). Por ello, si bien tenía sólo media 
hora para hablar sobre San Sebastián, continué 
con la línea de conversación que Lucía consideraba 
indispensable explicarme, y que en principio no era 
religiosa sino política. Entonces pregunté:

¿Y usted siempre fue del movimiento?
Siempre, toda la vida, fui y voy a ser 

siempre. Porque ese es mi trabajo, o sea, el tra-
bajo de nosotros; y nosotros no podemos ahora 
entregar nuestro trabajo a otro partido, porque 
lo que hay lo hemos hecho con el partido, el 
MPN y con Don Felipe Sapag; y empezamos de 
la nada como se dice, de sacar la primera piedra, 
el primer monte, y cuando era todo difícil. En 
ese tiempo estaban solamente los camiones de 
Gendarmería. Porque no había camino. Todavía 
no estaba el puente. Pasaban en una balsa y ahí 
pasaban los vehículos; y empezamos con mucho 
sacrificio. Porque como ya te digo, en donde no 
hay nada como no va a haber sacrificio. Entonces 
es nuestro trabajo, con los señores Urrutia y con 
toda la gente que había de antes. Todos pusimos 

un grano de arena para hacer, y ahora no po-
demos dejar que venga otro partido a quitar lo 
que nosotros hemos hecho. Ahora vienen varios 
partidos, ¿por qué no vinieron cuando era difícil? 
Hubieran venido antes, hubieran ganado ellos, 
y no solo el pueblo de Las Ovejas, todo el norte 
neuquino, esta hecho, vamos a decir, por Don 
Felipe Sapag. Porque ahora, hasta en los últimos 
rincones del país hay una escuela, a donde flamea 
una bandera argentina. Hecho por Don Felipe, 
toda la zona norte. Te hablo de la zona norte 
porque es lo único que conozco. El departamento 
de Minas, todo ayudó Don Felipe. Si algunas 
personas se olvidan, no les gusta, no se la idea 
de ellos, pero nosotros no, nosotros hicimos las 
cosas. Con el señor Urrutia, que fueron los que 
empezaron, y con toda la gente que vivía acá. 
Toda gente dispersa, pero ya empezamos todos 
a ayudar. Por allá unos viejitos que todavía viven 
los dos que se llaman Don Domingo Lavena y 
Doña María Bravo, esos viejitos empezaron. El 
señor con un hijo mayor hacía los bloques y la 
señora hacia el pan para los trabajadores en un 
horno de barro. Cuando en aquellos tiempos, 
en verano, esta señora llegaba transpirada; y 
entonces lo hicimos con el sudor de la frente, 
como se dice a la antigua. Este pueblo y todo 
lo que hay, y lo queremos como de nosotros. 
Es una cosa íntima, una cosa de nosotros, y no 
podemos entregárselo a otro ahora. ¿Vos crees 
que yo tengo razón en esto?

Al describir una acción cotidiana, la finalidad 
tal vez no debería estar tanto en explicar la esce-
na sino en mostrar como el mundo es fabricado 
(Coulon,1988:49). Lucía va construyendo un relato 
en dónde negar el actual poder político es negar casi 
todo lo creado. De esta manera construye realidad 
en el relato. Por lo que ella piensa y experimentó 
en su vida, y por contar la historia de una forma 
y en relación a con quien está hablando. En este 
caso no quería dar mi opinión. De todas maneras le 
dije que me parecía bien lo que decía, si a ella eso 
le parecía correcto. La pregunta no es gratuita. Es 
claro que el relato refiere indirectamente a Vicente 
cuando habla de los que olvidan el sacrificio hecho 
por los pobladores “ayudados” por el Movimiento 
creado por Sapag. Cuando otros partidos políticos 
no tenían llegada a la región, y tampoco existían 
líneas internas dentro del MPN.
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También el nexo con la tradición bíblica es muy 
claro cuando refiere a la obra de construir el pueblo 
con el sudor de la frente, clara metáfora inscrita en 
el Génesis, en dónde trabajo implica sufrimiento y 
es un hecho constitutivo de la humanidad después 
de la caída. Por ello sacrificio remite a una “cultura 
bíblica”: las historias del texto bíblico servirían co-
mo referencia para pensar las experiencias vividas 
actualmente (Velho,1995:16). Así, los traidores (en 
rigor otra categoría bíblica) se olvidan del sacrificio 
realizado; y tal vez ni si quiera lo recuerden, ya que 
eran muy jóvenes o no habían nacido cuando ello 
ocurrió. Pero además los traidores rompen con ese 
toda la gente, pues ya no son un grupo en dónde 
todos son iguales en la pobreza, y sólo hay una fa-
milia “preparada” para ayudarlos. Ahora los propios 
pobladores están divididos por diferentes partidos 
y líneas internas dentro de este. Esto conforma un 
tipo de asociación diferente al que antes conocían. 
Lucía entonces señala que últimamente está apa-
reciendo un nuevo tipo de asociación, diferente al 
que ella vivió en el pasado. Esto tiene para ella un 
valor ambivalente, porque por un lado estos cambios 
produjeron una mejora en su forma de vida (mejores 
casas, mejores caminos, etc.) pero también trajeron 
la disociación de un grupo humano que, al menos 
en su recuerdo, o como ella quiere recordarlo, es-
taba unido. Innovaciones como la educación media 
hicieron aparecer personas y grupos que también 
se consideraron “preparados” para disputar cargos 
de liderazgo, como en el caso de Vicente. Por otro 
lado, también soy yo interrogado por ser de afuera, 
al igual que esos otros partidos que llegaron cuando 
ya estaba todo realizado. Haber construido un pue-
blo, haber hecho una escuela en dónde flamea una 
bandera argentina no es sólo un acto de gobierno 
o acción de partido. Es claramente una forma de 
argentinizar, de crear una nación y una conciencia 
y sentimiento nacional, y por ende un tipo diferente 
de colectivo.

Las Ovejas es un municipio que cuenta con 
una importante cantidad de servicios en relación a 
la distancia geográfica que tiene con los principales 
centros urbanos de la provincia y el país: Juzgado de 
Paz, Comisaría, Correo, escuela primaria y media, 
hospital de nivel III (internación sin quirófano ni es-
pecialistas), tendido eléctrico, gas, agua corriente y 
red cloacal, radios FM y televisión por cable. Contaba 
(a diciembre de 1998) con 1.153 habitantes; y sobre 

un total de 260 familias (matrimonios con hijos que 
viven bajo un mismo techo), 158 declararon sueldos, 
dando esto un promedio de ingresos de $596,286. 

Se considera a la mayor parte de los crianceros 
dentro de la categoría de pobres rurales, pues utilizan 
baja tecnología, insuficiente inversión de capital y 
limitada intensificación. Por ende, la modalidad de 
producción trashumante, característica de esta zona, 
no se correlaciona con el nivel de vida que la mayoría 
de estos pobladores mantenía al momento de mi es-
tadía. La solución de esta encrucijada entre la media 
de los ingresos declarados y el tipo de producción 
considerado siempre en crisis estaba en el alto nivel 
de empleo público y las transferencias formales a 
través de políticas de cobertura educativa, salud y 
vivienda, que homogenizaba la calidad de vida. Si 
en Las Ovejas sumábamos la cantidad de empleados 
municipales y provinciales, los pensionados, la planta 
estable de Vialidad, Gendarmería, la Corporación 
Forestal Neuquina (sociedad anónima forestal de la 
cual el Estado neuquino participa), organismos todos 
radicados en la localidad, sumaban 234 personas, 
sobre un total de 260 hogares7. En promedio casi 
todas las familias percibían al menos un salario del 
Estado nacional, provincial o municipal. Esta situa-
ción hacía que en un período caracterizado por un 
alto índice de exclusión social, como fue la década 
de 1990 en Argentina, esta población en particular 
estuviera protegida bajo la forma de redes de inter-
cambio personal basadas en relaciones de amistad, 
parentesco o fidelidad al líder político. Las Ovejas 
estaba subvencionada por el Estado provincial bajo 
la forma empleo público. Como el propio Estado 
provincial está íntimamente ligado al MPN, gestión 
de gobierno y gestión partidaria se confunden, y es 
prácticamente un prerrequisito que para obtener 
un beneficio del Estado provincial se muestre antes 
fidelidad al partido, acción claramente demostrada 

6	L os datos censales fueron obtenidos del hospital de 
Las Ovejas. El procesamiento es propio. Aquí todavía 
US$1=$1.

7	E stas cifras se obtuvieron en base al padrón del Instituto de 
Seguridad Social de Neuquén. Todo empleado de la pro-
vincia o del municipio debe estar afiliado a dicho instituto, 
de allí derivé la cantidad de empleados públicos provincia-
les y municipales. Los únicos empleados nacionales son 
los de Gendarmería, cifra que me la otorgaron en el mismo 
destacamento, y que al momento sumaban 8 personas. 
Quedan afuera del cálculo empleados temporarios que la 
Corporación Forestal Neuquina contrata.
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por Lucía. Pero ella no ve en esto último un proble-
ma, una traba al desarrollo, sino una potencialidad. 

San Sebastián de Las Ovejas

Sólo al finalizar la primera entrevista Lucía 
se refirió a San Sebastián y la fiesta en su honor. 
Comenzó, al igual que para contarme sobre el 
pueblo, por el origen. Me explicó que no había 
sacerdote en la región. Que sólo de vez en cuando 
venía alguno de Mendoza y que no había dónde, no 
había un lugar donde diera misa, por ello oficiaba 
en cualquier casa familiar. Entonces me explicó 
que su abuelo, hacia 1940 comenzó a realizar una 
colecta y todos colaboraban con lo que fuera. De 
esta manera se hizo una capillita de paja, barro 
y techo de carrizo. Bien precario, como era todo 
acá, en la época en que Neuquén era un Territorio 
Nacional, cuando nadie daba nada para acá, cuando 
todavía no existía el MPN.

Entonces pidieron que viniera un sacerdote 
con más asiduidad, algo que ocurrió. Este empezó 
a decir que había que poner un santo de patrono. 
Lucía coloca la agencia de traer la estatua de San 
Sebastián desde Yumbel a una familia mapuche 
y muy católicos (…) personas que eran capaces. 
Tenían mucha plata, muchos animales, vivían allá 
arriba. Ese señor iba a Yumbel, a lomo de mula 
iban a Chile. Le fue a pagar una promesa (al santo 
en) Yumbel y compró un santo para traer. Pidió 
que se lo traigan en vehículo hasta San Fabián. 
Desde allí le pagó a otro señor que tenía mula, 
que se llamaba Juan Méndez y Rubén Rodríguez.

Así el santo fue llevado desde Chile a Las 
Ovejas8 por una familia que poseía dos atributos en 
principio incompatibles: católicos y mapuches. Pero 
además tenían otra cualidad que en general no se 
atribuye a las poblaciones indígenas sometidas por el 

Estado argentino: tenían mucho dinero y animales. 
Según Lucía, una vez que se colocó la estatua en 
la capilla comenzó a venir un cura que se llamaba 
Pío Gardin. Bueno y así empezó el santo cuando 
ya lo trajo, ya se empezó a hacer el 20 de enero 
la fiesta. Toda la gente venía a caballo con sus 
mulares, con sus chivitos y hacían el asado para 
todos. Se cantaba, se bailaba con la gente de la 
zona. No venía gente de otros lados, porque toda-
vía no había camino, no había pueblo. Después ya 
se hizo el camino, y cuando ya se hizo el camino, 
vino primero un monseñor, un obispo de Mendoza, 
que se llamaba Francisco María Buteler. Vino unos 
años acá, a Las Ovejas, y ahí íbamos y hacíamos la 
fiesta. Después, cuando ya estuvo el obispo Jaime 
de Nevares en Neuquén entonces ya vino todos 
los años. Venía Felipe Sapag.

¿ Venia Felipe a la fiesta?
Claro, venía la comitiva. Traía al Ejército, 

la banda del Ejército para festejar, y traía muchos 
fuegos artificiales. La capilla todavía era de paja 
y barro. Después ya todo se fue arreglando y la 
hicieron nueva, y todos los años que vino el padre 
De Nevares hacia la velación y después íbamos al 
calvario, y él echaba las manos al cielo y miraba y 
le pedía a Dios ayuda para esta zona, y juntamente 
con Don Felipe Sapag él pedía, y Felipe decía sí 
lo vamos a hacer, y entre medio de Dios y San 
Sebastián; y eso fue todo lo que logramos por 
intermedio de Dios y la Virgen y San Sebastián 
y todas las prédicas del obispo logramos hacer 
todo lo que hay acá. Con la ayuda de Dios y la 
Virgen y San Sebastián, nuestro patrono. Porque 
sin Dios y la Virgen no hay nada. La fe es muy 
grande en el santo. 

Los sacerdotes impulsaron la capilla, los po-
bladores trajeron un santo que obligó a los sacerdotes 
a dar otro impulso a la fiesta para que finalmente la 
popularidad de la misma fiesta obligue a que ciertas 
autoridades políticas y eclesiásticas de la provincia 
asistan y lleguen a la localidad todos los años. Cada 
acción genera otra y la retroalimenta. Finalmente, 
los actores son ligeramente superados por aquello 
que inventaron (Latour [1996]2002:45): la fiesta, el 
santuario de Las Ovejas y el culto a San Sebastián 
cobran impulso propio, del cual ya nadie (ni los po-
bladores, ni los sacerdotes, ni los políticos) se puede 
atribuir ser el único agente, ser un actor privilegiado del 
evento. También el santo, en la perspectiva de Lucía, 

8	 Históricamente la población mantuvo fuertes lazos cultu-
rales, parentales y comerciales con Chile. Neuquén pro-
veía carnes y derivados, y de Chile se obtenían productos 
agrícolas. Hacia 1940 Gendarmería Nacional, institución 
dependiente del Estado nacional fundada en 1938 con la 
función de vigilar las fronteras internacionales de Argenti-
na, comenzó a operar cortando los pasos. Los habitantes 
del norte neuquino ya no pudieron comerciar con sus veci-
nos (y parientes) transcordilleranos, salvo a través del con-
trabando, quedándoles a sus pobladores como alternativa 
emigrar hacia la zona centro de la provincia, a ciudades 
como Zapala, Cutral-Có o Neuquén (Silla,2003).
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es también un agente impulsor de la modernización 
de la región, así como de la llegada de los elementos 
de la nación argentina (las bandas del ejército, la 
comitiva gubernamental, etc.). En la concepción de 
Lucía, la fiesta en esos primeros años era un ritual 
que aglutinaba en un sentido durkheimniano a los 
pobladores y los conectaba con las autoridades ecle-
siásticas y políticas del ámbito Territoriano primero y 
provincial después. También desde esta perspectiva, 
el Estado y la Iglesia, más que avanzando desde 
el centro a la periferia e imponiendo sus lógicas, 
aparecen como si fueran traídos y atraídos hacia 
la periferia por el accionar de los pobladores. Si el 
Estado y la religión como instituciones son vistas a 
menudo como agentes de poder que imponen sus 
prácticas y sentidos, vemos que en la percepción de 
esta pobladora pareciera que estas instituciones y 
sus agentes son seducidos por ellos. Casi obligados 
a ir hacia la periferia. Por ello, y si como intentamos 
en este trabajo, examinamos la idea y acción de 
poder tal como es fenomenológicamente captada 
y ejercida por los actores sociales (Miller,1977:307), 
en este caso por Lucía, vemos que el poder aquí 
está repartido en diferentes agentes, cada uno pro-
duciendo diferentes acciones. Si en vez de explicar 
todos estos fenómenos por el poder consideramos 
que es justamente el poder lo que hay que explicar; 
si concebimos al poder como el resultado final de 
un proceso y no una reserva, un stock o un capital 
que automáticamente proveerá una explicación 
(Latour,2008:96), vemos que Lucía concibe muchos 
tipos de poder, así como muchas intensidades de 
este. Así, el poder político y económico proviene 
de instituciones y personas de afuera de la región, 
en especial de Buenos Aires y la capital neuquina. 
Las Ovejas, por su parte, posee un santuario y un 
santo que tiene su propio poder, cuyo origen no 
es el territorio argentino sino un santuario chileno. 
Pero al mismo tiempo los pobladores, ayudados 
por agentes no-humanos como Dios y los santos, 
tendrían cierto poder de atraer a las autoridades 
políticas y eclesiales; de exigirles que lleven bienes 
y saberes de sus centros de poder.

Sobre el poder

Pero, ¿por qué de semejante gesta? ¿Por qué 
tanto esfuerzo en levantar una capilla e importar un 
santo patrono? ¿Por qué tanta preocupación en for-

talecer la relación entre los pobladores (humanos) y 
un objeto de yeso no-humano (como lo es la imagen 
de San Sebastián). Vimos que Lucía dice que fue 
recomendación de los sacerdotes, y que finalmente el 
santo ayudó de alguna manera a la modernización, 
relato muy acorde a los postulados que señalan 
que en Latinoamérica la modernidad y el proceso 
de modernización se realizaron de la mano de la 
fe católica. Pero Lucía no refiere solamente a un 
problema estrictamente sociológico o a una cuestión 
de Estado, sino a la fe y la convicción del poder 
que esos seres tienen, pues le atribuye capacidad 
de acción, capacidad de mediar, de transformar lo 
que existe, lo dado: 

Nosotros, por ejemplo, que vos querés saber 
como lo vivimos al santo, lo vivimos con mucha 
fe. Nosotros vemos que él hace milagros, nosotros 
vemos que lo que uno con fe le pide se lo acepta, 
se lo hace, lo tiene. Porque vos sabes que cuando 
veo en la tele, en Buenos Aires, por lo general, 
cuando a las madres le roban los hijos. Esas mujeres 
tan desesperadas buscando a sus hijos. Siempre 
pienso como pudiera alcanzarle a decir a esas 
madres que le supliquen a San Sebastián, porque 
es el descubridor de las prendas extraviadas (…) 
Porque San Sebastián está en el cielo, no está en 
Las Ovejas. Él está en todas partes, en todo el 
mundo. Porque es como Dios, que está en el cielo. 
Acá en Las Ovejas tenemos la imagen porque le 
tenemos mucha fe. 

La gesta entonces no es gratuita. El santo tiene 
capacidad de actuar sobre el mundo y las personas. 
De eso todos ellos están convencidos, pues ven 
que él hace milagros. Aprovechando quien la está 
escuchando, y a que en esos días había aparecido 
por televisión la información de que un niño en 
Buenos Aires había desaparecido, Lucía apela a 
utilizarme como mensajero. Tal vez para ampliar el 
área de influencia del santo, que está en la localidad 
pero que extiende su agencia a todos lados. Quiso 
tomarme también como a un mediador, que llevaría, 
que traduciría, su mensaje en Buenos Aires. 

Poder terrenal y poder celestial

¿Usted sabe de la historia de San Sebastián?¿ 
Quien fue? 

Si, fue un soldado romano que nació en 
Milán. Los padres fueron cristianos, y él soldado 
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romano. El emperador romano era increyente, no 
le gustaban los cristianos, no quería a los cristianos. 
Él quería ser él el que mandaba. No creía que había 
un Dios que mandaba. Era como el rey Herodes. 
A todos los que eran cristianos los ponía presos o 
los obligaba que dejaran, que no amaran a Dios. El 
que no amaba a Dios era su consabido, su querido, 
su soldado. El que amaba a Dios él lo mataba. Por 
eso mandó a matar a Sebastián. Primero, cuando 
se dio cuenta que era cristiano, le preguntó si era 
cristiano. Era el mejor soldado de Roma, el soldado 
más querido del emperador. Cuando se enteró que 
era cristiano, hechó en cara su cobardía de decir 
que no quería que fuera cristiano, que si quería 
ser soldado de él, que tenía que ser increyente, 
no ser cristiano, no amarlo a Dios. Amarlo a él, 
al emperador. Sebastián le dijo que él tenia fe en 
Dios, que él creía en Dios y que él era cristiano e 
iba a ser cristiano siempre. (Entonces el emperador) 
le dijo que le iba a mandar a matar. Lo mandó a 
apalear y lo tiraron a un baldío. San Sebastián no 
murió. Quedó medio vivo y no murió. Una señora, 
una viuda, lo encontró y lo trasladó secretamen-
te a su casa y lo curó. Cuando estuvo curado le 
pedían los cristianos que no se presentara ante el 
emperador. Pero él fue y se presentó. Cuando lo 
reconoció el emperador lo volvió a llamar, si quería 
renunciar a la religión para que lo amara a él y que 
él lo seguía teniendo en el lugar en donde lo tenía. 
Sebastián no, siguió a Cristo, porque tenía mucha 
fe en Cristo. Por eso lo ató en un árbol y lo mandó 
a aflechar por los soldados. Así es que fue muerto 
por el emperador romano. Porque tuvo mucha fe 
en Cristo y él prefirió la muerte y no renunciar. 
(La nieta trae una imagen que ella le había pedido). 
Ahí está, está atado en un árbol, y con la flecha, 
donde lo flecharon, y después a palo lo hicieron 
morir bien, o sea, la primer vez lo apalearon y lo 
tiraron, a un lugar baldío e inmundo, decía en la 
historia, bueno y después lo ataron ya lo aflecharon 
y después lo dejaron

Y ahí murió
En la fe
Y a partir de ahí es milagroso
Y a partir de ahí sí, claro. Porque él amaba 

a los presos que había en ese tiempo. Iba y los 
animaba que no importaba que los mataran, que 
no perdieran la fe. Porque acá en este mundo uno 
vive una pasadita, y en la eternidad es lo que uno 

tiene que cuidar para que sea una eternidad feliz. 
Porque mil años delante de Dios son como el día de 
ayer, y un día en el infierno, por uno renegar la fe 
a Cristo es como mil años. Entonces tenemos que 
creer y pensar que tenemos un alma para salvar, 
que nosotros no somos como los animales que 
se mueren se pudren y listo. Nosotros tenemos 
alma, tenemos la señal de Cristo. Cristo nos dio 
la señal de él porque nosotros somos semejantes 
a él y tenemos que intentar salvar el alma, y eso 
es lo que hizo San Sebastián. Por tanto que sufrió 
se hizo mártir, no ve que se dice noble mártir 
San Sebastián. Dios le dio el poder para que cure 
enfermos, para que la ayuda que uno le pide él 
la conceda (...)

Y usted que piensa, ¿toda persona que muere 
sufriendo y con fe puede ser milagrosa?

Puede ser milagrosa porque sufre. Entonces 
Dios lo tiene en su reino, y si uno le pide a esa 
persona esa persona le pide a Dios, porque está 
con él. 

El sacrificio que Sebastián hizo por Dios, 
entregándole la vida, le otorgó un poder eterno, 
entregado por Dios. Entonces Sebastián debió optar 
entre el poder terrenal (finito) del emperador o el de 
Dios (eterno). El sacrificio, el sufrimiento y el jugarse 
por una causa convirtió en mártir a Sebastián; y 
esto es una manera de obtener poder. 

Sin embargo, el relato de San Sebastián no 
es una simple réplica de la vida de Lucía y su ex-
periencia con el poder político y económico local 
y provincial. En este último relato el poder terrenal 
es claramente diferente al poder celestial. Por ello 
no podemos decir que existe representación. Al 
comienzo de la entrevista Lucía refirió el poder 
de Dios y San Sebastián como contribuidor de la 
continuación del poder político y económico de la 
familia Urrutia, Felipe Sapag y el MPN. Pero cuando 
Lucía refirió a la historia de San Sebastián, en el 
más claro estilo bíblico, narró una contraposición 
entre el poder terrenal y el celestial. En su relato 
aparece, ante la soberbia del emperador, el misterio 
de la gracia otorgada por Dios, cuya esencia es que 
no respeta el orden de los hombres, el orden social 
(Peristiany/Pitt-Rivers,1993:25; Silla,1998). Así, si 
el emperador tiene poder en la tierra, el poder de 
enviarlo a matar, Sebastián tendrá poder en el cielo 
por la gracia otorgada por Dios, y desde allí podrá 
afectar la acción de los hombres.
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Conclusiones

Finalmente Vicente fue electo intendente y 
Lucía nuevamente concejal. Si bien fueron en la 
misma lista, Vicente siempre creyó que ella trabajó 
en su contra durante toda la campaña, apoyando 
a otros partidos, en especial el Partido Peronista. 

Pero más allá del final de la historia, lo que me 
parece importante subrayar es la capacidad de Lucía 
de crear, relatar y reflexionar, en sólo media hora de 
duración, una serie de temáticas que posteriormente 
en mi trabajo de campo comprobé eran centrales para 
el análisis de la región: el pretendido origen chileno 
de la población (u ocultarse como chileno para no 
aparecer como mapuche), el tráfico transcordillerano, 
el impacto de los centros provinciales y nacionales en 
temas políticos y económicos, y el papel que ocupa 
el partido provincial como promotor del proceso de 
modernización y argentinización de la población.

Sabido es que la entrevista es una de las 
técnicas más apropiadas para acceder al universo 
de significación de los actores. Sabemos también 
que su inconveniente es que es fácil que ocurra que 
los supuestos del investigador se proyecten en el 
discurso, cerrando el acceso a nuevos e imprevistos 
sentidos. Por ello no debemos suponer que las pre-
guntas formuladas por el investigador pertenecen 
al mismo universo de sentido que las respuestas del 
informante (Guber,1991:208), y tal vez por ello debí 
realizar mucho tiempo de trabajo de campo, muchas 
entrevistas y mucha participación en diferentes tipos 
de eventos en la región para poder darme cuenta de 
la importancia de esta primera entrevista. 

Pero además, no sólo durante el momento 
de la entrevista, sino en el análisis mismo que estoy 
realizando de ella, casi diez años después de este 
encuentro, intenté seguir el relato tomando en cuenta 
todos los agentes que Lucía considera importantes 
para que todos los fenómenos arriba señalados ocu-
rrieran. Así, todos los actores desplegados quedan 
asociados de tal modo que es evidente como uno 
hace hacer cosas al otro (Latour,2008:156). Para 
ello intenté seguir el fluir de las cosas, seguir a los 
actores y a lo que los hace actuar, los entes circulantes 
(Ibid. 333). En este seguimiento no quise diferenciar 
los agentes “reales” de las “metáforas”, “representa-
ciones” o “sublimaciones” que desde nuestra pers-
pectiva académica consideraríamos crea o inventa 
Lucía. Preferí seguir su curso de razonamiento. Así, 

no hubiera sido concejal si no tuviera gente que la 
apoyara en la localidad y en el MPN. Pero según 
ella, tampoco hubiera sido concejal sin la ayuda de 
Dios, y Dios está en conexión con su capacidad de 
curar y con su devoción a San Sebastián. Lo mismo 
ocurrió con la creación y modernización del pueblo. 
La nacionalización y modernización, procesos que 
en la perspectiva local parecen ir juntos (todo avance 
en “las mejoras al pueblo” implican una mayor vin-
culación con los centros nacionales y provinciales) 
se realizó, según la concepción de Lucía, a partir de 
una serie de agentes de diversa índole y sustancia, 
humanos y no-humanos. Todos con algún tipo de 
poder para realizar esta gesta. Pero además no todos 
estos agentes provinieron de los centros políticos y 
económicos. El relato indica que muchas veces se 
ejecutaron agencias locales para traer a la nación, 
el Estado y su proceso modernizador, a la periferia. 

Al describir los agentes que Lucía considera 
actuantes, describimos las teorías que posee sobre el 
mundo y la vida social. Mostramos cómo las personas 
en su actitud natural teorizan sobre el mundo y sus 
acontecimientos, y poseen métodos, etnométodos 
según Garfinkel (2006:20), para actuar en él. Lucía 
es entonces capaz de proponer sus propias teorías 
de la acción para explicar de qué modo se concretan 
los efectos de las acciones de los agentes, de cómo 
actúan y de dónde provienen sus fuerzas motoras. 

Ahora bien, no podemos reducir el Dios o el 
San Sebastián de Lucía a relaciones sociales de las 
cuales ella no es conciente. Sabemos que la antro-
pología, y en rigor todas las ciencias sociales, son 
ateas. No perdemos el tiempo arguyendo si Dios 
o los santos existen. Presumimos que son fabrica-
ciones de la mente, de la imaginación individual o 
colectiva (Shweder,1989:116). Tampoco podemos 
decir que Dios o los santos son referentes empíricos. 
Sin embargo, si podemos rastrearlos, por ejemplo, 
en el relato que Lucía realiza de ellos, y a partir de 
ahí analizar sus consecuencias, pues para ella son 
reales, tienen poder y afectan su vida y las de los 
demás. En este sentido, Dios y San Sebastián son 
tan rastreables, tan reales o imaginarios, como sus 
descripciones de Felipe Sapag o la familia Urrutia. 
Lucía considera que el mundo está constituido por 
diferentes elementos, no todos humanos o perte-
necientes al orden de lo natural, que no podemos 
decir que sean sublimaciones u oculten lo social, el 
poder político u económico.
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Lo que encontramos son asociaciones entre 
ella, los agentes humanos y los no–humanos. En-
tonces deberíamos definir a la sociedad como las 
consecuencias de estas asociaciones, no su causa 
(Latour,2008:334). Estas conexiones, realizadas 
por mediadores, hacen crear nuevos lazos y nue-
vas asociaciones. Cada uno es un agente que le 
hace hacer a los demás agentes cosas; o al menos 
creen, según sus propias teorías, que les hacen 
hacer cosas. Creo que así podríamos comenzar a 
intentar lo que Latour denominó una antropología 
simétrica ([1991]1997), o sea superar la diferencia 
entre los que creen (nuestros informantes) y los que 
saben (nosotros los investigadores), una forma de 
establecer un diálogo entre ambos, sin mutuamente 
suprimirnos.
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